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     El marqués de Melford sentíase complacido mientras su yate, El Halcón del mar, surcaba las aguas rumbo a Inglaterra. Atrás quedaban las alegres locuras del carnaval de Venecia, las ardientes noches de placer en brazos de su amante, cuyos innegables encantos habían empezado a hastiarlo, sin embargo…

De pronto, un leve ruido interrumpió sus meditaciones. Parecía proceder del armario de su camarote… y al abrirlo, el marqués se encontró frente a la más sorprendente aparición: un frágil polizón de ojos azules y rubios cabellos…

  


  [image: ]


  Barbara Cartland


  Romance en alta mar


  Bantam - 29


  ePub r1.0


  jala 31.05.16


  
     Título original: The mask of love


    Barbara Cartland, 1975


    Traducción: Paloma Amor


    Ilustraciones: Francis Marshall


    Editor digital: jala


    ePub modelo LDS, basado en ePub base r1.2

  


  [image: ]


  Capítulo 1


  
     1791

  


  -¡No podemos quedarnos aquí de pie toda la noche! ¿Vas a bailar conmigo o no?

La voz de la mujer era aguda, pero sus ojos, detrás del antifaz que cubría el rostro, brillaban de excitación. Observaba a los alegres participantes del carnaval, quienes caminaban por la Piazza San Marco, tan bien disfrazados, que nadie era capaz de reconocerlos.

La extraordinaria variedad de disfraces ofrecía a la vista un verdadero caleidoscopio de colores.

—Hay demasiada gente —contestó la voz lánguida de un hombre—, y hace mucho calor.

—Para mí no hay demasiada gente —contestó la mujer—, después de unas semanas de tedio moral, contemplando un mar gris y sintiéndolo estremecerse bajo mis pies.

Detrás de su antifaz, el marqués de Melford parecía aburrido.

Había oído esa queja tantas veces que ahora se arrepentía de haber sido lo bastante impetuoso como para invitar a su amante a ir con él a Venecia.

Se imaginó que ella le divertía, pero sólo había contribuido a acentuar su aburrimiento.

—¡Mira a ese hombre! —exclamó Odette, olvidando la irritación que le causaba su acompañante.

A poca distancia de ella, un acróbata se deslizó por una cuerda desde lo alto del Campanile, boca abajo, sosteniéndose con los pies.

El aplauso estalló cuando terminó su número. Pero había tantas otras demostraciones de fuerza y agilidad y divertidos espectáculos, que la gente no sabía a dónde dirigir la vista.

Había hombres en zancos; hombres con pieles de osos montados sobre caballos de madera y otros disfrazados de diablos, con cuernos y largas uñas; y cantidad de graciosos payasos.

Alegres arlequines bailaban con preciosas colombinas; una gitana adivinaba la suerte, y no faltaba una tejedora de encajes de Chioggia.

La multitud en sí, era una exhibición: lucían trajes a rayas, gorros puntiagudos, turbantes, narices falsas, capas llenas de estrellas y otros adornos festivos. Saltaban, aplaudían, reían, mientras los chistes y ocurrentes frases corrían de boca en boca.

Lejos de aquel alboroto se escuchaba el sonido de la música.

En el centro de la Piazza, las parejas bailaban y Odette extendió la mano al marqués para que le siguiera.

—¡Ven! —gritó—. ¡Tengo que bailar! ¡Tengo que hacerlo!

—¿Por qué no, bella dama? —intervino un hombre, y un segundo más tarde Odette se encontraba bailando en los brazos del desconocido. El marqués se quedó solo, de pie.

La desaparición de Odette no le perturbó.

Había estado antes en Venecia y sabía que los diferentes carnavales que se celebraban a través del año y que en conjunto duraban casi seis meses de fiesta, constituían una excusa para que se desbordara la alegría y era una oportunidad de hacer a un lado todos los convencionalismos sociales.

Venecia, la ciudad del placer y del amor, se había entregado en tal grado a la frivolidad, que ya era imposible mostrarse serio en este lugar de cuento de hadas, donde el brillo de la luna parecía embellecer las cúpulas, los palazzos y las torres con una exquisita luminosidad.

En la Piazza, frente a los cafés, numerosos parroquianos bebían vino y conversaban o intercambiaban chismes, mientras que las góndolas, con alegres toldos de colores, se deslizaban por la verdosa superficie de la laguna o por los canales, con sus farolillos flotando al viento.

—¿Pue… puedo hablar con usted, milord?

Una tenue y agradable vocecita, llena de agitación, atrajo la atención del marqués. Los ojos de él descendieron y se encontró con una mujer que estaba a su lado.

Era difícil adivinar su apariencia, pues llevaba puesta una máscara, y cubría su cabello con un velo de encaje que asomaba bajo un pequeño sombrero de tres picos y caía después sobre los hombros.

Pero el marqués pudo ver sus labios, jóvenes y exquisitamente curvos.

—Estaré encantado de escucharla —dijo él.

—¿Podemos sentarnos… en alguna parte?

—Por supuesto —contestó el marqués.

Ofreció sus brazos a la desconocida y la condujo a través de la alegre multitud. La considerable estatura de él le permitió abrirse paso con facilidad, hasta que llegaron a un café en el cual no había demasiada gente.

El marqués seleccionó una mesa alejada del ruido. La mayoría de los espectadores preferían estar lo más cerca posible de la calle, para observar a los que paseaban y bailaban en la Piazza.

La desconocida se sentó y el marqués llamó a un camarero.

—¿Quiere tomar vino o chocolate? —preguntó él.

—Chocolate, por favor.

El marqués dio la orden y se volvió a mirar a su acompañante.

Era muy joven, pensó, a juzgar por lo poco que podía ver de su rostro, y le pareció que los ojos que asomaban a través del antifaz negro lo miraban con cierto respeto.

—Usted debe pensar que soy muy atrevida, milord, al hablarle de esta manera —dijo ella—, pero necesitaba desesperadamente, créame… preguntarle sobre… Inglaterra.

—¿Sobre Inglaterra? —repitió el marqués con sorpresa.

—Siento una terrible nostalgia —contestó ella.

El marqués pareció divertido. No era precisamente lo que esperaba oír en Venecia, sobre todo de una inglesa, si es que ésa era la nacionalidad de la muchacha.

—¿No le gusta esto? —preguntó indicando con la mano el carnaval—. ¡Lo detesto!

Bajo su máscara, el marqués enarcó las cejas y ella se apresuró a continuar:

—Pero no quiero hablar de mí. Quiero saber si aún hay narcisos dorados en los parques de Londres, espléndidos caballos en Rotten Row y si las vendedoras callejeras siguen gritando: «¡Rica, lavanda fresca!», cuando llegan del campo con sus cestas…

Un reprimido sollozo ahogó la voz de la joven y el marqués comprendió que ella hablaba en serio cuando le decía todo eso.

—¿Me puede decir su nombre? —preguntó.

Entonces, al ver que ella se ponía rígida, añadió con rapidez:

—¡No su nombre completo, por supuesto! Me doy perfecta cuenta de que debemos mantener todos el anonimato durante el carnaval. Pero usted sabía que yo era inglés.

—Sí, lo sabía —contestó la muchacha—. Lo vi en una góndola en el Gran Canal y alguien me dijo quién era usted.

—Tengo la impresión de que eso era hacer trampa —comentó el marqués con ironía.

—Quizá, de modo que le diré que mi nombre es Caterina.

—Un nombre muy veneciano —comentó el marqués— y, sin embargo, usted es inglesa.

—Inglesa a medias —corrigió ella—. Mi padre era veneciano, pero siempre he vivido en Inglaterra. Llegué a Venecia hace apenas tres semanas.

—Así que su nostalgia es debido a eso.

—¡Adoro Inglaterra! —exclamó Caterina con voz apasionada—. Me encanta todo lo que tiene ese país: los caballos, la gente… ¡hasta el clima!

El marqués se echó a reír.

—En verdad tiene prejuicios a favor de Inglaterra. Pero, Venecia es una ciudad preciosa.

—Es como un juguete —dijo Caterina con tristeza—, y sus habitantes parecen niños. Juegan todo el día, todo el tiempo. Nunca hablan de cosas interesantes.

—¿Y por qué desea ser tan seria a su edad?

—Me interesan cosas que a los venecianos no les importan, o que ignoran totalmente —contestó ella.

Dio un profundo suspiro y apoyó la barbilla sobre sus manos, para continuar diciendo:

—Cuando vivía en Inglaterra, la gente que llegaba a nuestra casa hablaba de política, de libros, de obras de teatro, de inventos y descubrimientos científicos.

¡Todo era tan interesante! Pero aquí nadie habla de otra cosa que del amor.

El marqués advirtió en su voz un tono de desdén.

—Cuando sea más mayor —dijo él—, va a descubrir sin duda que el amor es una cosa tan interesante y emocionante como lo consideraba la mayor parte de las mujeres.

Como él hablaba con cierto sarcasmo, ella se volvió para mirarlo.

—¿Puede el amor ser emocionante? —preguntó.

—Si uno está realmente enamorado, sí —repuso él.

Era evidente, ahora, el escepticismo que imprimía a sus palabras.

—No ha contestado a mi… pregunta —dijo ella con lentitud.

—¿Sobre los narcisos? Cuando salí de Inglaterra era como una alfombra dorada alrededor de mi casa de campo, y en todo Londres se podían ver como pequeñas cornetas amarillas, en el jardín de Berkeley Square, en el Parque de St.

James y en las grandes cestas de las floristas callejeras.

—¡Me lo imaginaba! —exclamó Caterina con un suspiro ahogado—. Y pronto habrá lilas blancas y púrpuras, campanillas bajo los almendros que con sus capullos cubrirán los verdes prados.

Volvió a suspirar.

—A veces me pregunto si alguna vez volveré a ver de nuevo todo eso.

—Pocas personas —le aseguró el marqués—, cambiarían los canales, la Piazza, la laguna azul y el sol de Venecia, por la neblina, la lluvia y el frío de Londres, que a veces es tan intenso.

—¡Yo lo haría sin vacilación alguna! —contestó Caterina a toda prisa.

—¿Cuánto tiempo va a permanecer en Venecia?

—¡Siempre! —contestó ella con desesperación.

—Se acostumbrará y llegará a gustarle —dijo él para animarla—. Cambiar de ambiente, nunca viene mal. Seguramente, el próximo año, estará disfrutando de los carnavales y de las extravagantes fiestas.

Mientras hablaban, el marqués, se preguntó cómo una muchacha tan joven no llevaba la compañía de un ama.

Las mujeres casadas, en cambio, disfrutaban de una libertad que no se veía en ninguna otra parte de Europa. Bajo sus amplias capas, conocidas como tabarros, podían ir adonde querían y hablar con quien desearan sin ser reconocidas.

—¿Cuánto tiempo permanecerá aquí? —le preguntó Caterina al marqués—. No mucho —contestó él.

—¡Eso significa que no se está divirtiendo!

—Eso sólo es una suposición —dijo él con frialdad—. Encuentro Venecia muy interesante; aunque tal vez, como usted, no tengo ahora el estado de ánimo que corresponde a tanta agitación.

—Usted regresará de nuevo a Inglaterra. Sus amigos se alegrarán de verle y discutirán de asuntos interesantes.

—¿Cómo sabe que no soy un jugador, un buscador de placeres… el tipo de persona que usted parece despreciar?

—Porque cuando ayer me hablaron de usted —contestó Caterina—, me comentaron que era muy inteligente y que había venido aquí para una conversación muy importante con el Concilio de los Diez.

El marqués se quedó inmóvil. Sus ojos observaron con gran cuidado a Caterina, a través de su antifaz.

Eso no era lo que esperaba escuchar, y menos de una mujer, durante el carnaval.

Era verdad, aunque creía que nadie lo sabía, que había llegado a Venecia por solicitud del Primer Ministro de Inglaterra, el señor William Pitt, para discutir asuntos secretos, de importancia política, con el Concilio que gobernaba Venecia.

Desafortunadamente había llegado cuando el carnaval se iniciaba ya, y no una semana antes, como planeó.

Una tormenta en la Bahía de Vizcaya había demorado su viaje.

Sin embargo, no imaginó que nadie, fuera del propio Concilio, supiera que su visita tenía otro objetivo que el de placer.

La sorpresa le hizo guardar silencio y después de un momento Caterina dijo toda nerviosa:

—¡Tal vez no debí haber dicho eso! Quizá la razón de su visita sea un secreto.

—Así lo creía yo —contestó el marqués.

—Entonces le prometo que no hablaré de ello con nadie más —dijo Caterina—. No tema que yo pueda buscarle problemas, de ningún modo.

—No es probable que pudiera hacerlo; sin embargo, sería conveniente que no comentase nuestra conversación.

—Le prometo que guardaré silencio en cualquier cosa que se refiera a usted.

No debería haber venido al carnaval, pero necesitaba hablar con usted.

El marqués se sorprendió, pero se concretó a decir:

—Supongo que no habrá venido sola, ¿verdad?

—No, por supuesto que no. Mi doncella está conmigo y me espera en una góndola bajo el primer puente, al salir de al Piazza.

—Entonces, será mejor que la acompañe de regreso a ese lugar.

—¿Debo irme? No sabe lo que significa para mí escuchar su voz, oír que habla inglés, saber que estoy con alguien de… casa.

Un leve sollozo acompañó sus últimas palabras y el marqués preguntó:

—¿Tanto significa Inglaterra para usted?

—Significa la felicidad, la seguridad, un sentimiento de pertenencia —contestó Caterina—. Aquí soy una extranjera; no formo parte de la vida de esta gente, ni de sus intereses, ni de nada que ellos consideren de importancia.

—Las cosas mejorarán —dijo el marqués en tono consolador.

—Quisiera poder creerle. Pero no deseo, milord, aburrirle con mis problemas. En su lugar, cuénteme si el Príncipe de Gales sigue ofreciendo sus alegres y extravagantes fiestas en la Casa Carlton.

—Su Alteza Real está abrumado por las deudas.

—¿Y el rey continúa enfadado con él?

—Sí, continúa negándose a pagarle las cuentas —dijo el marqués, sonriendo.

—¿Y la gente sigue hablando de la señora Fitzherbert?

—¡Por supuesto! ¿Qué otra cosa esperaba?

—Todo eso suena muy familiar —suspiró Caterina—. Y ahora dígame:

Cuando salió de Londres, ¿qué obras se estaban representando en Drury Lane? El marqués describió la última ópera a la que había asistido. Le habló a Caterina de un nuevo cantante que había causado sensación en los Jardines Vauxhall. Le describió a un par de alazanes que había comprado en Tattersall’s que resultaron ser los caballos más notables que paseaban por Hyde Park.

Caterina, sentada junto a él, estaba absorta, llevada de la emoción que le producía escucharlo.

Sus ojos, a través del antifaz, estaban fijos en los del marqués.

Él jamás había encontrado a nadie que lo escuchara con tanta atención. No pudo menos que sentirse un tanto halagado y, al mismo tiempo, divertido de que sus palabras pudieran ser tan absorbentes para otra persona.

Por fin, después de hablar durante un largo rato, se llevó un vaso de vino a los labios. A su lado, Caterina se relajó y lanzó un profundo suspiro.

—Gracias —dijo en voz baja—. ¡Le estoy más agradecida de lo que soy capaz de expresar! Recordaré cada palabra que me ha dicho. Pensaré en todo lo que me ha descrito y eso me ayudará a sobrellevar lo que tengo que soportar.

El marqués sintió curiosidad.

—¿Puedo ayudarle en algo? —dijo, preguntándose al mismo tiempo si no estaría haciendo una tontería al ofrecerle ayuda a una desconocida.

—No hay nada que pueda hacer por mí, milord —contestó Caterina—, pero le agradezco mucho su bondad. Y ahora, si no es mucha molestia, le agradecería que me acompañara a buscar a mi doncella, me asusta un poco ir sola por ahí.

—La acompañaré —dijo el marqués, comprendiendo que la muchacha tenía razón al pensar que andar sola podía ser peligroso.

El ruido en la Piazza era ahora más intenso y continuaría aumentando a medida que avanzara la noche. Los bullangueros empezaban a gastarse bromas entre ellos.

Había un elefante paseando por la plaza, mientras el confeti blanco caía como nieve cubriéndolo todo y se estaban encendiendo largas hileras de farolillos de colores, colgados de un poste a otro.

Los monos bailaban encima de los organillos y los parroquianos abarrotaban los puestos al aire libre. Los bailarines, en las calles empedradas, continuaban danzando.

Al bailar, las faldas de las damas se extendían y giraban en masas de volantes, dejando ver, en algún movimiento atrevido, las cascadas de seda y encajes que llevaban debajo.

Las risas se volvían cada vez más ruidosas y casi no permitían escuchar la música que tocaba una orquesta.

El marqués deslizó la mano bajo el brazo de Caterina para ayudarla a avanzar entre la multitud. En forma gradual, se fueron abriendo paso a través de la plaza, cuyas lámparas de cristal recordaban a un escenario de cuento de hadas, hasta que llegaron a la calle en penumbras que conducía al canal donde esperaba la góndola.

Al llegar al puente, el marqués vio, abajo, varias góndolas alegremente decoradas. Algunas pertenecían a familias ricas, talladas de forma exquisita, y sus gondoleros lujosamente vestidos.

Como Caterina no esperaba que el marqués la acompañara hasta la góndola se detuvo en lo alto de la escalinata que descendía al canal.

—Gracias —dijo ella de nuevo, con la tímida voz y el tono un poco agitado con que le había hablado por primera vez—. ¡Gracias, milord! Me he divertido mucho con usted.

—Ha sido un privilegio conocerla —contestó el marqués—. Le deseo mucha felicidad en el futuro.

Mientras hablaban, un grupo de enmascarados apareció en el puente, y el marqués tomó el brazo de Caterina y la alejó de lo alto de la escalinata, hacia la sombra de un palazzo cercano.

Quedaron casi ocultos bajo un arco y los enmascarados, saltando, agitando y gastándole bromas a cuantas personas encontraban a su paso, siguieron adelante sin notar su presencia.

—Puede ver ahora —dijo el marqués con cierta severidad—, que puede ser peligroso que alguien tan joven como usted venga sola al carnaval. Debía acompañarle alguien para protegerla.

—Lo comprendo perfectamente —contestó Caterina.

Levantó la mirada hacia él, y en la penumbra en que se encontraban, el marqués apenas logró percibir el brillo de sus ojos y el ligero temblor de sus labios.

—Adiós, Caterina —dijo con voz profunda.

Al ver que ella no se movía, le rodeó con sus brazos y, levantándole un poco la barbilla, se inclinó para besarla en sus labios dulces, suaves e inocentes.

Fue un instante lleno de hechizo que él no esperaba. No había besado, en muchos años, unos labios femeninos que se mostraran tan indefensos ni tan gentiles. Entonces la soltó.

Por un instante, ella se quedó completamente inmóvil, mirándolo a los ojos.

Luego, sin decir nada, se volvió y se alejó corriendo.

La vio llegar a la escalera que bajaba hacia el canal, y la observó descender. Sólo cuando desapareció de su vista, se volvió y caminó lentamente, de regreso a la Piazza San Marco.

El ruido que dominaba la Piazza era abrumador. Se detuvo unos instantes, abriéndose paso después entre la multitud hasta el muelle, en donde llamó a una góndola y ordenó al gondolero que lo llevara al Palazzo Tamiazzo.

El gondolero condujo su frágil embarcación a través de las aguas ondulantes del Gran Canal, cantando mientras navegaba.

Las festividades que seguían al Día de la Ascensión eran las más alegres y brillantes de todos los carnavales.

En la fiesta de la Sensa, cuando el dux ejercía su derecho exclusivo de casarse con el mar, se llevaba a cabo también la celebración de la famosa victoria sobre Barbarossa.

Venecia había peleado a favor del Papa AlejandroIII, quien, agradecido, entregó al dux un anillo y le dijo:

—Que la posteridad recuerde que el mar es tuyo por derecho de conquista, sujeto a ti como la esposa está sujeta al marido.

El matrimonio se solemniza cada año, desde 1177.

El dux, en su litera oficial, precedido de gaitas y trompetas y seguido por un brillante séquito de embajadores, nobles y senadores, abordaba una enorme embarcación llamada el Bucintoro y se dirigía a través de las aguas cubiertas de flores hacia San Nicolo del Lido.

Lo seguían, con banderas y estandartes al viento, todas las familias nobles, en góndolas especialmente engalanadas para la ocasión, con remos dorados y gondoleros que llevaban uniformes color rosa y azul cielo. Hombres y mujeres iban regiamente vestidos, y las largas colas de seda y terciopelo prolongaban los amplios trajes femeninos. Repicaban las campanas, las multitudes lanzaban gritos, y todo aquello constituía un magnífico espectáculo.

Pero el marqués se alegraba de habérselo pedido. No estaba interesado en ese tipo de festividades.

La distancia hasta el Palazzo era bastante corta. Era una residencia palaciega y, los sirvientes que le ayudaron a bajar de la góndola, vestían un elaborado uniforme lleno de galones dorados.

Mientras cruzaba los pasillos hacia los salones de recepción, el marqués notó que eran tan espléndidos como los mejores que había visto en otros palazzos de Venecia.

Zanetta Tamiazzo era la cortesana más importante de Venecia. Era una mujer de exquisita belleza; ser visto en su compañía era ya una clara distinción, pues se le agasajaba y aclamaba como si perteneciera a la realeza.

Cuando anunciaron al marqués, ella se encontraba en un enorme salón, hablando con media docena de hombres distinguidos.

Cuando ella lo vio entrar, corrió hacia él para saludarle.

—Mon cher —le dijo, ya que en Venecia se consideraba muy elegante hablar francés—. ¡Supe que habías llegado y estaba ansiosa de verte!

El marqués le tomó las blancas manos y las besó.

—Debía haber venido a verte antes —dijo—, pero tuve cosas urgentes que hacer.

—Pero ya estás aquí —dijo Zanetta sonriendo—, y creo que nada podría ser más delicioso que eso.

Presentó al marqués a los otros caballeros presentes y éstos lo miraron con aire especulativo, preguntándose si podría constituir un rival serio con respecto a los favores de Zanetta.

El marqués había conocido a Zanetta en París y la había llevado a Londres con él. Por un corto tiempo, ella aceptó su protección, hasta que su inquietud y las ambiciones que la consumían la hicieron abandonar Inglaterra y volver a su país.

—Estás más apuesto y más elegante que nunca —le dijo al marqués, examinando su rostro de líneas definidas, de facciones casi clásicas, enmarcadas por una cabellera oscura.

—Me adulas —dijo él—, y permíteme recordarte, Zanetta, que yo soy el que debo prodigarte los cumplidos.

—Los ingleses no entienden de tales delicadezas —intervino uno de los caballeros.

—Eso es un error —dijo el marqués—. No hacemos cumplidos que no son sinceros, pero cuando hablamos, lo hacemos con el corazón. Por lo tanto, Zanetta, puedo decir con toda sinceridad que eres sin lugar a dudas la mujer más hermosa de Venecia… de toda Europa, en realidad.

Zanetta unió las manos en un gesto de alegría, mientras los caballeros que la rodeaban miraban al marqués con amargura. Ella se volvió hacia el marqués.

—Quiero hablar contigo. Tenemos muchas cosas que decirnos: hace tres años que no nos vemos. ¿Tienes prisa?

—Cuando se trata de ti, dispongo de la eternidad —dijo el marqués.

Zanetta se echó a reír y se volvió a sus otros invitados, extendiéndole la mano a cada uno de ellos.

—Tendrán que retirarse ahora, amigos —dijo—. El marqués es alguien que ocupa un lugar muy especial en mi corazón. No se quedará mucho tiempo en Venecia y por lo tanto, ahora que puedo robarle un poco de su tiempo, no lo voy a desaprovechar.

Los caballeros dirigieron evidentes miradas de envidia al marqués, pero no pudieron hacer otra cosa que marcharse.

Cuando ella y el marqués se quedaron solos, Zanetta ordenó a sus sirvientes que trajeran vino, ordenándoles que no les molestasen.

Luego, tomó al marqués de la mano y lo hizo sentarse junto a ella en un cómodo sofá.

—¿Qué haces aquí? —le preguntó.

—Vine a divertirme —contestó él—, y, desde luego, ¡a verte a ti!

—Aceptaré eso como explicación, aunque estoy segura de que no es verdad.

Cuando me enteré que habías llegado, me dijeron que no venías solo.

El marqués no contestó, así que ella continuó preguntando:


  —¿Te ha casado?

—¡No, no! Me siento muy feliz de vivir sin ataduras, ni confinado por las cadenas del matrimonio.

—Entonces, ¿quién es tu acompañante?

—Alguien sin importancia… un error mío. Bueno, todos cometemos errores.

—Así es —contestó Zanetta y desde ese momento Odette quedó borrada de su mente y de la del marqués.

Hablaron durante largo rato y cuando anunciaron la cena, se retiraron a un pequeño e íntimo boudoir, donde había sido puesta una mesa para dos y las velas iluminaban los bellos y elocuentes ojos de Zanetta.

Era una mujer inteligente, dotada de simpatía y comprensión, y por ello muchos hombres la encontraban irresistible.

No había duda, también, de que usaba todos los recursos femeninos para ser atractiva.

Cenaron tranquilamente, pero cuando se levantaron de la mesa el marqués tomó a Zanetta en sus brazos.

Ella le sonrió de forma cautivadora, ofreciéndole ávidamente su ansiosa boca.

—Eres preciosa —dijo él con gravedad.

—Y tú apuesto —contestó ella.

No había necesidad de decir más. Los labios del marqués apresaron los suyos. Él comprendió que Zanetta era todavía capaz de despertar sus deseos como ninguna otra mujer podía hacerlo.

Entonces él recordó por un momento la suave inocencia de la boca de Caterina.

«Podría jurar, se dijo, que soy el primer hombre que la ha besado».

Luego, al sentir los brazos de Zanetta alrededor de su cuello, el indudable atractivo de la apasionada belleza de ella los envolvió a ambos.


  Capítulo 2


  -¡Buenos días, Caterina, quiero hablar contigo!

Caterina le hizo una reverencia a su abuelo y cruzó la espesa alfombra del salón, para acercarse al anciano, que estaba desayunando junto a la ventana, en una pequeña mesa.

El dux, Ludovico Manin, era todavía un hombre apuesto y la sonrisa que dirigió a su nieta demostraba que en su juventud debió haber sido irresistible por su galanura y simpatía.

A pesar de la importancia de su posición, ya que como dirigente de la República de Venecia era en realidad una especie de monarca, Ludovico Manin admiraba todavía a las mujeres bonitas.

Miró a su nieta con placer; el vestido verde pálido de ella hacía resaltar su cabello dorado rojizo, típicamente veneciano.

Sin embargo, en contraste con el resto de su apariencia, los ojos azules no permitían a sus parientes venecianos olvidar que tenía sangre inglesa.

—Quiero hablar contigo, Caterina —dijo el dux, pero mientras ella esperaba en atento silencio, fueron interrumpidos.

Francesco Manin entró en la habitación y, como siempre, Caterina notó cuánto se parecía a su padre. Nunca podía ver a su tío más joven sin sentir que se le contraía el corazón.

—Buenos días, papá; buenos días, Caterina —dijo Francesco—. Hace un día perfecto para el carnaval, pero, en fin, todos los días son perfectos en esta época del año.

Francesco depositó un ligero beso en la mejilla de Caterina y se sentó en la mesa, junto a su padre.

—¿Es cierto, papá —preguntó—, que convocaste una reunión del Collegio hoy por la mañana?

—Así es —contestó el dux—. Y se enfadaron al tener que renunciar por unas horas a las alegrías del carnaval, para escuchar una vez más al marqués de Melford, que viene a sermonearnos de nuevo.

—¿Sermonearte a ti? —exclamó Francesco—. ¿Con qué autoridad?

—Tal vez «sermonear» resulte una palabra demasiado fuerte —dijo el dux sonriendo—. En realidad nos viene a advertir y su tono es más de súplica que de amenaza.

—¿Sobre qué? —preguntó Francesco con autoridad.

—Aparentemente, el Primer Ministro de Inglaterra, el señor Pitt, dispone de información secreta que revela que Francia podría declararle la guerra a Austria.

Teme que, de ser así, nuestra propia independencia se vería amenazada.

¡Personalmente considero la idea bastante ridícula!

—Por supuesto que lo es —reconoció Francesco—. ¿Y qué piensa la Signoria?

Se refería al Concilio de los Diez, que era el organismo más importante del gobierno.

—Están de acuerdo conmigo en que el señor Pitt se alarma sin necesidad respecto a la posición de Francia. Es posible que haya conflictos internos, pero eso no significa que vayan a terminar en guerra.

—¡No, por supuesto que no! —exclamó Francesco—. Y además, si ocurriera tal catástrofe, nuestra independencia podría resultar ventajosa para ambos bandos.

—Ése es el argumento que usé precisamente con el marqués —dijo el dux.

—Debiste haber añadido que no hay la menor posibilidad de que nosotros peleemos con nadie —comentó Francesco.

Se levantó de la mesa al decir eso y caminó a través de la habitación con aire inquieto, antes de añadir:

—Es humillante, papá. Una vez fuimos una gran potencia. Éramos los amos y señores del mar y el simple nombre de Venecia conjuraba imágenes de victoria.

—Eso fue en el siglo XV —dijo el dux—, pero perdimos catorce de nuestras islas en el Archipiélago griego, en 1540. El sultán nos arrebató Chipre treinta y un años después y Candia en 1645. Nada nos queda ya, excepto las zonas costeras de Istria y Dalmatia.

Se detuvo y añadió con amargura:

—Hace diez años, mi predecesor dijo al Gran Concilio: «No tenemos fuerzas de tierra, ni de mar, ni aliados».

—No tiene objeto lamentarnos del pasado —dijo Francesco con aspereza—, pero hay una cosa muy clara y que debes decírsela al marqués: no estamos ya en posición de luchar y no tenemos intenciones de hacerlo. Y ahora, cambiemos de tema.

Francesco se sentó de nuevo ante la mesa y el dux le hizo un gesto a Caterina, que había permanecido de pie escuchando, para que lo hiciera también.

Ella se deslizó hacia una silla de alto respaldo de terciopelo, junto a su abuelo, pero ya había desayunado en su propia alcoba.

Supuso que su tío debía haber hecho lo mismo. La mano de él sólo se extendió para tomar un melocotón, de una fuente de oro colmada de frutas, que había en el centro de la mesa del desayuno.

—Debo decirte una cosa, papá —dijo Francesco con una sonrisa, mientras pelaba la fruta—. Dudo mucho que el noble marqués sea muy enérgico en su discurso de esta mañana.

—¿Por qué no? —preguntó el dux.

—Porque pasó la noche con Zanetta Tamiazzo.

—Tiene buen gusto —comentó el dux—. Es una mujer muy hermosa.

—Según parece son viejos amigos —continuó diciendo Francesco—. Yo estaba con ella cuando llegó y Zanetta nos despidió, como si fuéramos simples lacayos que ya no necesitara más.

Francesco habló con amargura y Caterina comprendió que lo irritaba que la mujer hubiera concedido sus favores al marqués.

Estaba escuchando con atención y no pudo menos que darse cuenta de que si su abuelo y su tío hablaban con tanta franqueza delante de ella era porque no concedían ninguna importancia a su presencia.

—No cabe duda que el marqués es un casanova, en lo que a las mujeres se refiere —continuó Francesco—. Creo que ya te he dicho, papá, que trajo en su yate a una amante. Se llama Odette y anoche el embajador de Austria no se separó de ella durante toda la velada.

—¿En dónde los viste? —preguntó el dux.

—En una fiesta que dieron en la Casa Doffino —contestó su hijo—. Fue muy divertida. Había mujeres notablemente hermosas.

Al dux no parecían interesarle mucho las habladurías de su hijo y Francesco, después de comerse la mitad del melocotón, se puso de pie.

—Tengo una cita, papá, así que te dejaré con Caterina. Es una pena que ella no pueda asistir todavía a las fiestas del carnaval. Pero el próximo año estará ya casada y entonces las cosas serán muy diferentes.

—De eso iba yo a hablar con ella hoy —dijo el dux.

—En ese caso, me retiro —dijo Francesco sonriendo y salió del salón.

Caterina se volvió hacia su abuelo con una mirada interrogante.

—Tengo buenas noticias para ti, hija mía —dijo él—. Muy buenas noticias, en verdad.

—¿De qué se trata, abuelo? —preguntó Caterina temerosa.

—He arreglado tu matrimonio —dijo el dux.

Caterina unió las manos en su regazo. Era un gesto nervioso, casi convulsivo, que revelaba que estaba haciendo un gran esfuerzo por controlarse, y pensar antes de hablar.

—¿Con… quién? —Logró preguntar, después de un momento de silencio.

—Con el marqués de Soranzo —contestó el dux.

—No lo dirás en serio… ¿Con ese… anciano… que cenó con… nosotros hace tres noches? —exclamó Caterina.

—Creo que debo decirte con toda franqueza, Caterina —dijo el dux con lentitud—, que no ha sido fácil para mí encontrarte un marido.

—Lo comprendo… muy bien —dijo Caterina en voz baja.

—Cuando tu padre abandonó a su familia para casarse con tu madre, renunció a su posición en la nobleza veneciana, no sólo para sí mismo, sino para sus hijos.

—Papá me lo explicó así hace algunos años —dijo Caterina—. Desde luego, en Inglaterra las cosas son diferentes.

—Muy diferentes —dijo el dux con voz cortante—. Un par en Inglaterra no pierde su título por casarse con una campesina, pero en la Serenísima República de Venecia, si un patricio se casa con alguien que no es de su clase, no sólo sus hijos pierden su condición de nobles, sino que él mismo renuncia a su derecho a sentarse en el Gran Concilio.

—Sí, sé todo eso —dijo Caterina.

—Pero tus padres han muerto. Eres mi nieta y has llegado a Venecia en el momento en que yo ocupo el más alto puesto oficial en la república.

Se detuvo como si esperara que Caterina dijera algo, pero como ella permaneció en silencio continuó, bajando la vista:

—Sin embargo, ha sido una tarea muy difícil encontrar marido para ti. Los jóvenes nobles cuyo nombre está registrado en El Libro de Oro son conscientes de su propia importancia. Seleccionan esposa cuando ésta se encuentra todavía estudiando en un convento. Es siempre una joven de la nobleza, que aporte, además, una buena dote.

Hubo un prolongado silencio.

Caterina sabía que su abuelo estaba diciendo la verdad. El Libro de Oro contenía los nombres de todas las familias nobles y era cuidadosamente revisado y puesto al día cada año.

Había menos de cuatrocientas familias nobles, que comprendían unos dos mil quinientos varones. El matrimonio de un aristócrata tenía que ser autorizado por el Gran Concilio y muy pocas veces aprobaba la unión de uno de sus miembros con una mujer de clase social inferior.

—Tal vez sería mejor… para mí no… casarme nunca —dijo Caterina en voz baja.

—Pensé en esa posibilidad. Pero afortunadamente eres muy bella y el marqués, un noble de sangre azul, miembro de una de las familias más antiguas de Venecia, me ha pedido tu mano.

—Él es… viejo… muy viejo —dijo Caterina horrorizada.

—Reconozco que el marqués no es un jovencito —repuso el dux—, pero debes recordar lo que dijo una inglesa, Lady Mary Worth Montagu, cuando nos visitó:

«No hay gente vieja en este país, ni en vestuario, ni en galantería».

El dux sonrió, pero como Caterina permaneció callada, siguió diciendo:

—El marqués ha estado casado dos veces, pero ninguna de sus mujeres le dio un heredero que continuara su estirpe y heredara su título, su riqueza y las grandes propiedades que tiene fuera de Venecia. Eres una chica muy afortunada, Caterina, porque él está dispuesto a olvidar que tu padre se casó con una mujer que no era de su clase, y a pasar por alto que tu madre era una plebeya, para convertirte en su esposa.

—No puedo… casarme con él…, abuelito —dijo Caterina.

Estas palabras fueron dichas con una voz que era apenas poco más que un susurro, pero el dux las oyó.

—Ya te he explicado las cosas —dijo él con severidad—. Eres una chica afortunada, repito. Te casarás con el marqués y debes sentirte agradecida de que, gracias a mi posición, yo haya podido arreglar una unión tan ventajosa. La fiesta de vuestro compromiso matrimonial, tendrá lugar esta noche.

El dux se levantó de la mesa al decir eso.

—Pero, abuelo… por favor, escúchame —suplicó Caterina.

El dux no dio señales de haberla oído. Salió del salón con la dignidad característica de su alta posición y Caterina se quedó sol, mirando hacia la puerta, que cerraba un lacayo.

Levantó las manos y se cubrió el rostro, en un gesto de absoluta desolación.

Después de salir del salón, el dux caminó hacia donde lo esperaba su séquito.

Se puso su túnica bordada de oro y plata con el emblema propio de su rango. En la cabeza llevaba la corona puntiaguda, el precioso como de oro.

Durante la época de carnaval y en todas las ocasiones solemnes a las que asistía, el dux iba siempre precedido por cortesanos con velas encendidas, músicos que tocaban trompetas de plata y por los ocho estandartes de brillantes colores, con las armas de Venecia.

Se sentó en su silla cubierta de tela tejida con hilos de oro. El dosel de ceremonia fue colocado por encima de su cabeza y un grupo de oficiales del ejército, de espléndidos uniformes y espada envainada, inició la procesión a través de los amplios corredores del palacio, en dirección a la Sala Mayor del Consejo.

Caterina permaneció sentada largo rato, en actitud de profundo abatimiento, en el salón donde había hablado con su abuelo. Luego, subió a buscar a Ancilla, la esposa de su tío Francesco, que era a quien más quería de su familia veneciana.

Ancilla Manin era una mujer muy alegre y muy atractiva. Era mucho más joven que su esposo y, por lo tanto, Caterina tenía más confianza con ella que con cualquiera de sus otras tías.

Acostada en la lujosa cama de amplios cortinajes, Ancilla estaba muy hermosa entre los cojines de seda.

Tenía las facciones delicadas, el cutis inmaculado, y la esbelta elegancia características de las damas venecianas. Como ellas, y a diferencia de sus contemporáneas francesas, era muy escrupulosa en su aseo personal.

A todas la venecianas les gustaba darse baños con agua perfumada con almizcle, mirra y menta.

Ancilla usaba numerosas cremas para suavizar sus pequeñas y blancas manos y por las noches se ponía una mascarilla embellecedora.

Acababa de terminar de tomar su chocolate y cuando una de sus doncellas le anunció la llegada de Caterina, extendió al ver a ésta una de sus manos llena de anillos.

—Eres muy madrugadora, Caterina —dijo—, pero estoy encantada de verte.

—Quiero hablar contigo, tía Ancilla.

Caterina miró, al decir esto, a las tres doncellas que estaban arreglando el cuarto y poniendo en orden los numerosos accesorios de belleza que había sobre el tocador, o bien obedeciendo las órdenes de su ama, que se sucedían una tras otra.

—¿Es secreto lo que tienes que decirme? —preguntó Ancilla.

—Sí —contestó Caterina—. Por favor, concédeme unos minutos.

—Por supuesto, querida niña —contestó Ancilla.

Despidió a las doncellas y les dijo:

—No tengo prisa, en realidad, y estoy un poco cansada, regresé a casa casi al amanecer.

—¿Qué estabas haciendo tan tarde? —preguntó Caterina.

Una ligera sonrisa asomó a los rojos labios de su tía.

—Yo también tengo mis secretos, Caterina —dijo—, pero la noche de ayer en la laguna fue muy romántica.

Caterina estuvo segura de ello. Sabía que muchas de las damas venecianas salían por la noche a pasear en góndola después de haber asistido a los bailes, a los conciertos o al teatro y a las demás diversiones del carnaval.

En los pequeños cubículos cubiertos de las góndolas nadie veía a sus ocupantes y ¿quién podía saber lo que sucedía cuando una estaba lejos, en medio de la laguna?

¿Qué querías decirme? —preguntó Ancilla—. ¿Será que te has enamorado?

—No, no es eso —se apresuró a contestar Caterina—, pero mi abuelo acaba de decirme que tengo que casarme con el marqués de Soranzo.

—¡Ah, entonces papá logró convencerlo! —exclamó Ancilla uniendo las manos—. ¡Qué espléndido, qué maravilloso para ti, Caterina! No creí que fuera posible, pero si se ha arreglado, te felicito. Eres una muchacha muy afortunada.

—Pero he hablado con él una sola vez —dijo Caterina—, y es… muy viejo. Ancilla se encogió de hombros.

—¿Qué importa eso?

—Pero yo… no lo amo. ¿Cómo podría amar a alguien que es mucho mayor que yo?

—¿Amar a tu esposo?

Ancilla levantó sus lindas manos en un gesto de aparente horror.

—¿Cómo puedes ser tan burguesa para imaginar tal cosa? Mi querida niña, creo que tengo que explicarte que el matrimonio en Venecia es sólo una formalidad. Es algo que un hombre realiza sólo porque desea que su nombre y sus propiedades pasen a sus hijos.

—Pero papá y mamá se amaban —murmuró Caterina.

—¡Y qué terrible lío hizo de su vida tu pobre padre, según he oído decir! Por supuesto, nunca lo conocí, pero Francesco me ha dicho con frecuencia que escandalizó a todo el mundo cuando se casó con tu madre y, al hacerlo, renunció a su familia y herencia.

Miró a Caterina y dijo:

—Pero, no hablemos de eso ahora. Ya está olvidado. ¡Debes sentirte feliz, muy feliz, de casarte con alguien tan importante! Y desde luego, una vez que seas ya una mujer casada, te podemos escoger un cicisbeo (amante).

Caterina miró a su tía con expresión de sorpresa y Ancilla continuó:

—Te habrás dado cuenta, aunque llevas tan poco tiempo aquí, que toda dama en Venecia, de hecho, toda mujer, tiene un cavaliere servente, o cicisbeo.

Sabrás, por ejemplo, que Paolo es el mío, ¿no?

—Yo me preguntaba por qué él estaba siempre contigo —dijo Caterina un poco desconcertada.

—No existe diferencia si una es una dama de la nobleza, como yo, o la esposa de un rico burgués. Toda dama importante tiene un cicisbeo.

—¿Y a mi tío Francesco no le importa eso?

—¡Por supuesto que no! Consideraría el colmo de la vulgaridad que lo vieran acompañándome, diciéndome cumplidos, paseándose a mi lado en la Piazza, o murmurando dulces frases de amor a mi oído.

Ancilla rió brevemente.

—En realidad, Francesco está enamorado de Madame de Caget. Aunque dudo mucho que su relación dure mucho tiempo.

—¿Y al signor Paolo… tú lo amas? —preguntó Caterina.

Ancilla rió de nuevo con cierta afectación.

Vamos, Caterina, no debes hacerme preguntas tan embarazosas —dijo—.

Paolo es como mi segundo yo. No hay nada que él no sea capaz de hacer por mí, desde atarme una cinta, ceñirme el talle o ponerme una liga.

Suspiró con placer antes de continuar:

—Pero él es un cavaliere…, y ningún marido, ni siquiera Francesco, se permitiría ser tan tonto para mostrarse celoso de un cicisbeo.

Caterina la miró preocupada, con profunda expresión de desdicha.

—¿Y si yo… me casara tendría entonces que… encontrar a alguien que me prestara tales atenciones?

—Habrá muchos caballeros entre los que podrás escoger —contestó Ancilla, y te aseguro que una vez que seas la esposa del marqués, encontrarás que la vida es más alegre y divertida.

Levantó las dos manos en un gesto expresivo.

—Es un hombre muy rico, Caterina. Puede darte las joyas más fabulosas, los vestidos más elegantes. Te dejará hacer lo que quieras. Nunca olvides el viejo dicho: «No hay tonto más tonto, que un viejo tonto».

Caterina no contestó y Ancilla le preguntó entonces:

—¿Es tu fiesta de compromiso esta misma noche?

—Sí —contestó Caterina en voz baja.

—Entonces debemos buscarte un vestido nuevo. Debes saber que cuando la hija de un noble se compromete en matrimonio, el dux coloca en su cuello un exquisito collar de perlas que ella debe usar durante un año, después de su matrimonio.

Ancilla se detuvo, esperando la reacción de Caterina, pero ésta no se produjo.

—El collar —continuó diciendo—, deberá ser un regalo de los padres de ella, pero en tu caso te lo dará tu abuelo.

Caterina murmuró una frase de gratitud y su tía añadió:

—Tu prometido te dará un anillo llamado ricordino y te pondrá la corona nupcial.

—¿Qué es eso?

—No llevarás cubierto el rostro con un velo como en la ceremonia del matrimonio; pero esta noche, en cambio, lucirás una enorme diadema, en forma de guirnalda de flores, hecha con brillantes y perlas.

Los ojos de Ancilla se llenaron de envidia al añadir:

—¡Cómo quisiera que me permitieras usarlas! ¡Es parte del tesoro de los dux! Los brillantes son enormes y las perlas tan grandes como huevos de paloma. Cuando terminó de hablar, Ancilla hizo sonar una campanita de oro que había junto a la cama y sus doncellas entraron rápidamente en la habitación.

—Quiero a la modista, al peluquero, a la sombrerera, al fabricante de guantes y al vendedor de abanicos. Díganles a todos que vengan inmediatamente.

Las doncellas hicieron una reverencia y salieron corriendo a cumplir órdenes.

Vamos a gastar mucho dinero, pequeña Caterina —dijo su tía con visible alegría—, y cuando Paolo llegue, lo que ocurrirá en cualquier momento, él nos aconsejará. Tiene un gusto exquisito y esta noche, en la fiesta de tu compromiso, debes deslumbrar a todos con tu belleza y, desde luego, con tus joyas.

Caterina se sintió, durante el resto del día, sin voluntad propia; se había convertido en un títere al que debían vestir, adornar y cubrir de joyas, para complacer a quienes manejaban los hilos.

Era evidente que el señor Paolo, el cicisbeo de su tía, estaba encantado de ofrecerles su consejo, pero a Caterina no le simpatizó.

Había algo casi femenino en él. ¿Cómo podía un hombre prestar tanta atención al sitio exacto donde una dama debía pintarse un lunar en la barbilla, o pasar casi una hora seleccionando abanicos pintados y adornos de encaje para el trousseau de ella?

Al mismo tiempo, el señor Paolo estaba siempre dispuesto a satisfacer el más pequeño capricho de Ancilla. Aprovechaba cuanta oportunidad se le prestaba para prodigarle cumplidos y levantar su blanca mano para llevársela a los labios.

«¿Cómo podría ser realmente feliz —se preguntó Caterina a sí misma— con un hombre cuya única función en la vida es decir cumplidos y hablar de trivialidades?».

De pronto pensó en el marqués y se lo imaginó en el Collegio, comunicando a sus miembros los temores del señor Pitt sobre el equilibrio del poder en Europa, sólo para encontrarse, como Francesco había predicho, sordos a sus advertencias e indiferentes a sus ruegos.

Esa misma noche, el marqués comprendería que había fracasado en su misión y se prepararía para volver a Londres.

Al pensar en Inglaterra, el país que había dejado atrás y donde había vivido tan feliz durante casi dieciocho años, olvidó las conversaciones y la excitación que la rodeaban.

Se olvidó del vestido que le estaba probando la modista y sus ayudantes, del peluquero, que le retorcía y rizaba el rubio cabello de reflejos rojizos, de las exclamaciones de su tía, quien la incitaba a admirar la corona nupcial que había sido llevada a su alcoba para que la viera.

La corona era, en realidad, una pieza magnífica de joyería. Con la luz del sol, que penetraba por las ventanas, los brillantes lanzaban relucientes destellos y las perlas se veían tan tenues como la débil neblina que pendía sobre la laguna.

Pero cuando la miró, Caterina sólo pudo ver el rostro viejo y arrugado del marqués.

Era él un hombrecillo pequeño, sumamente pequeño en comparación con los ingleses de elevada estatura con los que estaba acostumbrada a tratar.

Se había mostrado muy atento con ella durante la cena que había dado su abuelo y en esos momentos a ella le pareció que era muy bondadoso por su parte pasar tanto tiempo conversando con una jovencita con la que no podía tener nada en común.

Imaginó que, debido a su avanzada edad, podría contarle cosas interesantes sobre la historia de Venecia.

Pero, en cambio, se había concretado a relatar los últimos chismes sobre gente que ella no conocía; eran simples nombres que no tenían ningún significado para ella…

Había reído de forma burlona al hablarle de la conducta escandalosa de la esposa de uno de los miembros del Concilio de los Diez, y se mostró muy perverso al referirse a un hombre que se había enemistado con él.

La hora que pasó en su compañía no fue grata en absoluto para Caterina. Después de la cena, se las ingenió para no hablar de nuevo con él, aunque se dio cuenta de que la buscaba y sospechó que quería continuar la conversación.

¡Y ahora iba a casarse con él!

No podía ser cierto, se dijo. Sin embargo, después de haber pasado tres semanas en Venecia, había comprendido que el matrimonio era absolutamente necesario para una muchacha joven.

Era el deber de todo padre y madre de familia encontrar un partido aceptable para sus vástagos, especialmente para sus hijas.

Educar a una hija no causaba problema alguno. Las muchachas salían del convento que les servía de escuela para casarse, y como no había ningún tipo de afecto o de amor en la unión, casi tan pronto como terminaba la ceremonia podían lanzarse hacia el torbellino de la vida social.

Pero, sin casarse, una mujer era un estorbo, una molestia, una demostración de fracaso para los padres.

Caterina comprendió que la fiesta en la que se anunciaban los esponsales era aún más emocionante que estos mismos.

La ceremonia nupcial, en sí, no era particularmente impresionante, aunque en su caso, como se iba a casar en el palacio del dux, tendría una boda más formal y un poco más grandiosa que los demás matrimonios que se celebraban en Venecia.

—Quizá esta misma noche podrás escoger tu cicisbeo —estaba diciendo Ancilla—. Toda Venecia se habrá enterado ya de tu matrimonio y los hombres más elegantes y más interesantes vendrán a la fiesta para admirarte.

—No hay la menor duda al respecto —reconoció Ancilla—. Tu vestido es sensacional, Caterina, y cuando te miro no puedo imaginarme cómo yo, que soy auténtica veneciana, no tengo el cabello de tu color, sino negro.

—¡Tan negro y tan bello como el ala de un cuervo! —exclamó Paolo.

Caterina esperaba que su tía se riera de él, por la forma dramática en que había hablado, pero Ancilla simplemente agitó las pestañas y lo miró embelesada. «¿Cómo podría yo actuar de esa manera, día tras día?», se preguntó Caterina. «Para empezar, detestaría a un hombre que esperara que yo respondiera a tales banalidades».

Se sintió de pronto asqueada de toda aquella farsa, de su tía y su cicisbeo, de los lacayos que ayudaban a traer los adornos, del viejo marqués que la esperaba, y de los jóvenes venecianos que iban a presentarle esa noche y que tratarían de atraer su atención.

«¡Los detesto y detesto este matrimonio!», se dijo con desesperación.

Al fin logró escapar de aquel torbellino de actividad y se deslizó en busca de algún sitio donde pudiera estar sola.

Ello resultaba difícil en el palacio del dux, donde todas las habitaciones parecían estar ocupadas por la gente que vivía en él, por quienes trataban de tener audiencia con el dux o por miembros de su séquito.

Instintivamente, tratando de encontrar un poco de paz y la oportunidad de ordenar sus pensamientos, se dirigió a la biblioteca.

Decorada de forma magnífica, no era tan grande como la Librería Vecchia, que quedaba al otro lado de la Piazza, pero aún así era muy impresionante.

Caterina ya la había visto y se proponía, en cuanto tuviera tiempo, ir de nuevo a buscar los libros que deseaba leer.

No se equivocó al pensar que, salvo un viejo bibliotecario que dormitaba en un rincón, no encontraría a nadie allí. Se sentía el inevitable olor a polvo, a cuero y a viejo, característico de las bibliotecas que han acumulado libros durante siglos.

Caterina observó toda una pared, contemplando los volúmenes, lujosamente encuadernados.

«¡Tanto para aprender! ¡Tanta riqueza histórica…!», pensó, «y sin embargo, no significaba nada para los venecianos. Todo lo que quieren es placer y divertirse».

Lanzó un pequeño suspiro.

«Con razón», se dijo a sí misma, «han perdido toda su grandeza. ¡Han dejado de ser la potencia marítima que eran! ¡Se ha vuelto más importante decidir dónde debe pintarse una mujer un lunar, que gobernar el mundo!».

Su expresión se tornó despreciativa.

«¡Merecen ser derrotados!», se dijo.

Entonces se encontró pensando en los narcisos que formaban una alfombra dorada alrededor de la casa de campo del marqués, y los que brillaban como trompetas doradas bajo los arbustos en el Parque de St.James.

Los patos que Carlos II introdujo allí debían estar nadando sobre el agua plateada y, en la distancia, se verían las torres y los techos de Whitehall. Todo ello inspiraba un sentimiento de seguridad que era muy inglés y muy poco veneciano.

Caterina lanzó un sollozo ahogado.

«¡Oh, papá! ¿Por qué tuviste que morir y dejarme sola?», murmuró. «¿Cómo puedo vivir aquí el resto de mi vida, con un viejo que sólo desea que yo le dé un hijo y me divirtiera con un cicisbeo que me colmara de halagos tontos y absurdos?».

Sintió que las lágrimas brotaban de sus ojos y se inclinó contra una estantería, para sentir el contacto del suave cuero contra su mejilla.

«¿Qué puedo hacer?», se preguntó. «¿Qué puedo hacer?».

Como si esperara encontrar una respuesta a su pregunta, sacó un libro del anaquel.

Lo abrió y descubrió que estaba escrito en francés. Entonces, una frase pareció saltar del texto: una frase que podía traducir fácilmente y que parecía ser la respuesta a su pregunta:

«¡Sólo un cobarde aceptaría lo insoportable como si fuera inevitable!».

Caterina leyó aquellas palabras muchas veces. Luego, cerró el libro y volvió a colocarlo en el anaquel.

—Gracias —dijo con suavidad y se volvió para salir de la biblioteca.


  Capítulo 3


  El marqués despertó y se estiró en la cómoda cama que había hecho instalar en su yate.

Aunque le disgustaba la ostentación, estaba decidido a que su yate, en el que había invertido no sólo una gran cantidad de dinero, sino una exorbitante cantidad de tiempo, dispusiera de la mayor comodidad posible y que fuera el barco más moderno, en todas sus instalaciones, que hubiera salido hasta entonces de un astillero inglés.

Había dormido sólo unas cuantas horas debido a que estuvo jugando hasta muy tarde en el casino. En Venecia los casinos eran, como alguien los había llamado «templos del amor y del lujo» y era de muy buen tono que todo noble, desde un senador hasta un joven aristócrata, tuviera el suyo propio.

—Para nosotros es lo mismo —le había explicado un veneciano—, que para los franceses tener una petite mansión en París. Y es más, nos estamos volviendo tan calaveras en Venecia que hasta existen pequeños casinos ocultos… ¡para las damas nobles!

Al principio, los juegos de azar habían sido llevados por el estado y el gran Ridolto estuvo funcionando largo tiempo con creciente popularidad.

Sin embargo, muchos senadores comenzaron a vender muebles, cuadros, objetos de arte y, en ocasiones, hasta sus palacios, para poder liquidar sus deudas de juego.

No era considerado conveniente para el prestigio de los nobles que fueran vistos en las casas de los prestamistas implorando que les facilitaran dinero para sobrevivir, o, lo que era aún más probable, para regresar a la mesa de juego.

Los ingresos que el gobierno obtenía del juego eran tan altos que las finanzas de Venecia sufrieron una terrible pérdida cuando dejaron de percibirse. Un escritor, al describir el resultado que ello había causado en el ánimo de los venecianos, aseguró:

«Todos los venecianos están sufriendo de enfermedades imaginarias: los judíos andan de un lado a otro con rostros tan agrios como un limón; las tiendas están desiertas, los fabricantes de antifaces se están muriendo de hambre y los caballeros que estaban acostumbrados a repartir cartas diez horas al día, encuentran que las manos se les están secando de pura ociosidad. Es evidente que el estado no puede funcionar sin la ayuda del vicio».

La desventura, sin embargo, no duró mucho. De forma clandestina, los juegos de cartas volvieron a ocupar el tiempo de la gente en los cafés, en las trastiendas de las barberías, en casas particulares. Finalmente, surgieron los casinos.

Bellamente amueblados y decorados, se les podía encontrar, sobre todo, en el fondo de los callejones que rodeaban San Marcos.

Eran, desde luego, lugares ideales para las citas de los enamorados, pero allí también enormes cantidades de dinero cambiando de mano en los juegos de cartas. Los juegos más populares eran el biribisso y el faro.

El marqués, que era un jugador experimentado, había ganado una cantidad considerable de dinero la noche anterior y pensó ahora, todavía acostado en la cama, que aquél había sido un agradable final para su visita.

No había ya nada que lo retuviera en la alegre y frívola ciudad. Sentía el repentino anhelo de verse de nuevo en Inglaterra, con caballos y con sus amigos, especialmente con aquellos que se interesaban por la política.

Su misión había sido un fracaso en lo que se refería a las conversaciones que había tenido en el Collegio, pero nunca se hizo ilusiones al respecto.

Al menos había hecho todo lo que estuvo de su parte por cumplir las instrucciones del señor Pitt, y sin importar lo que sucediera en el futuro, los venecianos no podrían quejarse de que no habían sido advertidos.

Mientras pensaba en toda la gente frívola, buscadora de placer, que había conocido durante su estancia en Venecia, se sintió proféticamente convencido de que, mucho más pronto de lo que se podría esperar, aquélla despertaría bruscamente a la realidad. Pero en lo que a él concernía no había ya nada más que hacer al respecto.

Extendiendo una mano, cogió una campanita que hizo sonar imperiosamente.

La puerta se abrió casi en el acto y Hedley, el valet que llevaba ya varios años con él, entró en el camarote.

—Buenos días, milord —dijo, mientras retiraba las cortinas que cubrían las claraboyas.

—Dile al capitán que deseo partir inmediatamente.

—Sí, milord —contestó Hadley—, pero Madame no está todavía a bordo.

El marqués se sentó en la cama.

—¿Estás seguro? —preguntó—. Interrogué al vigía nocturno cuando regresé, a eso de las cuatro de la madrugada, y me informó que Madame había llegado un poco antes.

—Tal vez se equivocó, milord —contestó el valet—, o tal vez Madame volvió a bajar a tierra. En Venecia nadie parece irse a la cama antes de la hora del desayuno.

—Así es, realmente. Es posible que eso haya sucedido —reconoció el marqués.

Habló con aparente tranquilidad, pero en realidad estaba muy irritado. Era muy propio de Odette, pensó, no estar presente cuando él la necesitaba.

Le había advertido el día anterior que quería salir de Venecia muy temprano, aunque en ese momento, desde luego, no había decidido la hora exacta.

«A Odette no le va a gustar la idea», pensó con el ceño fruncido, mientras recorría a grandes pasos su camarote.

Una vez más se dijo que había sido un tonto al traerla consigo en ese viaje. Sus inevitables quejas y lamentaciones se agravarían sin duda alguna durante el trayecto de retorno.

Al planear su yate, el marqués había incluido en él un cuarto de baño.

El agua tenía que bombearse a mano, pero al menos podía, con la ayuda de su valet, darse un baño diario y ducharse en las tardes muy calurosas.

La limpieza no era una de las principales cualidades de los distinguidos caballeros que rodeaban al príncipe de Gales, aunque Su Alteza Real era muy escrupuloso en cuanto a su persona y su ropa.

El marqués era también un hombre muy pulcro y mientras se bañaba con la ayuda de Hedley, decidió que en cuanto se encontraran en mar abierto, lejos de la sucia laguna, se daría algunos chapuzones.

A diferencia de la mayor parte de sus contemporáneos, era un excelente nadador y aunque el Príncipe de Gales apenas acababa de ser introducido en los placeres de los baños de mar en Brighton, el marqués nadaba desde que era niño.

Sin embargo, se daba perfecta cuenta de que las aguas de Venecia podrían ser muy dañinas para la salud.

Las casas que bordeaban los canales semejaban barcos con banderas de colores y cubiertas llenas de flores. No cabía duda de que parecían románticas y poéticas desde las góndolas, con sus muros bajos cubiertos de musgo, como cortinajes de terciopelo verde.

Pero, por desdicha, las instalaciones sanitarias eran muy primitivas. Todos los deshechos de las casas se arrojaban por las ventanas al canal, que los arrastraba hacia la laguna y de ahí al mar.

Después de bañarse, el marqués se vistió con el escrupuloso cuidado de siempre. Su corbata era un triunfo de precisión; la chaqueta le ajustaba al cuerpo sin una arruga y sus botas resplandecían limpias y brillantes, revelando la cuidadosa labor de Hedley.

El desayuno fue servido en el salón, que estaba amueblado con gusto excelente y contenía algunos muebles antiguos muy finos y varios cuadros de escenas náuticas que el marqués había descolgado de los muros de su casa de campo.

Era todavía bastante temprano. Sin embargo, consultó varias veces su reloj, hasta el punto en que empezó a preguntarse qué podría hacer respecto a Odette.

En ese momento, escuchó su voz, en la cubierta de arriba.

Con calculada deliberación, continuó desayunando hasta que la puerta del salón se abrió y apareció ella. Vestía aún el traje de fiesta y los brillantes que rodeaban su cuello lanzaban fulgurantes destellos bajo la luz del sol.

—Llegas muy tarde, Odette —dijo el marqués, poniéndose lentamente de pie—. ¿O debo decir, muy temprano?

—¿Qué es lo que pasa en cubierta? —preguntó Odette con voz aguda—. Parece como si estuvieras preparándote para zarpar.

—¡Eso es lo que estamos haciendo! Partiremos inmediatamente. Sólo esperaba a que llegaras.

Ella lanzó un grito que resonó en todo el salón. —¿Pretendes irte hoy? ¿En serio?

—¡Ahora mismo! —dijo el marqués con firmeza.

Miró a Odette y se preguntó cómo era posible que antes le hubiera parecido tan seductora.

No cabía duda, sin embargo, de que Odette era excepcional, a su modo. Era mitad francesa y mitad inglesa y su rostro contenía una expresión picaresca y graciosa que muchos hombres encontraban irresistible. Los rojos labios se curvaban un poco hacia arriba en las comisuras y sus ojos eran ligeramente oblicuos.

No era hermosa, aunque tenía un atractivo innegable y, como miembro del cuerpo de ballet de la ópera de Londres, había sido asediada por los jóvenes aristócratas de la calle St.James.

Pero el marqués se las había arrebatado a ellos prácticamente bajo las narices y le pareció, al menos en esos momentos, que había realizado una verdadera hazaña.

Sin embargo, ahora se daba cuenta de que se trataba de una victoria vacía y de que ya no estaba interesado en ella en lo más mínimo.

—¿Me quieres decir, de verdad, que vas a volver a Inglaterra, a soportar ese horrible viaje otra vez, tan difícil y aburrido, después de haber pasado tan poco tiempo en la ciudad más fascinante del mundo? —preguntó Odette con voz apasionada.

—A mí un poco de Venecia me dura mucho tiempo —contestó el marqués—. Ya has visto lo que es el carnaval, Odette. Te aseguro que una semana más así puede ser en extremo agotadora.

—¡Yo no me voy! ¿Me oyes? —exclamó Odette furiosa—. ¡No me voy! ¡Me estoy divirtiendo aquí! ¡Soy un éxito! No me iré hasta que sienta el deseo de hacerlo.

Se hizo el silencio, mientras Odette le miraba con gesto desafiante, relampagueantes de furia los oscuros ojos.

—Desde luego —dijo él con lentitud—, estás en perfecta libertad de hacer lo que quieras. Si deseas quedarte más tiempo, puedes hacerlo, pero yo vuelvo a Inglaterra.

—¡Entonces no me voy contigo! —replicó Odette furiosa—. Me iré a un hotel, aunque sé que no necesitaré permanecer en él mucho tiempo.

—Estoy seguro de ello —dijo el marqués—. Desde luego, pagaré tus gastos, hasta que encuentres a algún otro hombre que te tome a su cargo.

—¡No me iré! ¿Me oyes? —repitió Odette con brusquedad—. Te aseguro que, de acuerdo a los cumplidos que escuché anoche, a las protestas de devoción que he recibido de tantos caballeros, pronto encontraré a alguien tan generoso como espero que tú seas, e infinitamente más agradable que tú.

Salió del salón al decir aquellas palabras y avanzó por el pasillo hacia su camarote.

El marqués, con una sonrisa escéptica en los labios, la siguió para entrar en el camarote que él ocupaba, donde había un escritorio con un escondite secreto, en el que guardaba el dinero y los objetos de valor.

Cerró la puerta con cuidado, y a continuación hizo funcionar un mecanismo oculto en la madera tallada que cubría los muros del camarote.

Usando una llave de oro que sacó del bolsillo, abrió el compartimiento secreto. Estaba tan bien oculto y disimulado que nadie hubiera podido sospechar jamás su existencia.

Retiró una cantidad considerable de billetes y algunos soberanos de oro y luego, después de cerrar una puertecita y correr el panel de madera que la ocultaba, se sentó en su escritorio a fin de extender una orden para su banco.

Se mostraría muy generoso con Odette, no sólo porque tenía el dinero para hacerlo, sino porque ello formaba parte de su propia naturaleza.

Además, se dijo a sí mismo, él había tenido la culpa de que la compañía de Odette en aquel viaje hubiera resultado una profunda desilusión.

Debió haber comprendido que una alegre y vivaracha criatura de los cuerpos de ballet no sería capaz de soportar las incomodidades de un viaje por mar, y que una cara atractiva no compensaba una conversación insulsa.

Mientras pensaba en aquello, recordó a Caterina y la desolación que reflejaba su voz cuando le dijo lo mucho que echaba de menos Londres y lo desdichada que se sentía en Venecia.

—Eso sólo prueba que tengo razón —dijo en voz alta.

—¿Decía usted, milord?

—No a ti, Hedley —contestó de buen humor—. Me estaba diciendo a mí mismo que todas las mujeres son un fastidio y que sólo se las puede aguantar cierto tiempo.

El valet no se sorprendió de sus palabras, estaba acostumbrado a ellas.

Trabajaba al servicio del marqués desde que éste era un adolescente y se le consideró lo suficientemente mayor para tener un valet personal. Con frecuencia, Hedley olvidaba que su amo había ya heredado el título de su padre, a la muerte de éste, y se refería a él llamándolo «el señorito Ernest».

—Hay mujeres y mujeres, milord —contestó.

El marqués se echó a reír.

—Ya me has dicho eso antes, Hedley, pero por desgracia parece que yo siempre encuentro el mismo tipo. ¿Está Madame Odette preparándose para abandonar el barco?

—Así es, milord.

—Entonces, no trates de detenerla —dijo el marqués—. Creo que nos irá mejor en el viaje de regreso sin faldas a bordo.

—Estoy seguro de ello, milord —reconoció Hedley.

Se dispuso a retirarse, pero antes que pudiera hacer girar el picaporte, la puerta se abrió para dar paso a Odette.

Se había cambiado de vestido y estaba muy elegante con su traje de satén rosa y el sombrero adornado con plumas del mismo tono.

—Me marcho ahora —dijo—. He recogido todo lo que necesito. El resto de la basura que dejo en mi camarote, puedes tirarlo al agua, o regalárselo a la próxima muchacha tonta que acepte tu invitación de un viaje por mar.

Pareció casi escupir las palabras y después añadió:

—Algún bondadoso caballero me proporcionará, sin duda alguna, un nuevo guardarropa, que estoy ya necesitando desesperadamente.

Como el marqués había gastado varios centenares de libras en comprarle ropa antes de salir de Londres, se dijo que las palabras de ella eran injustas.

Pero comprendió que Odette estaba resentida de que él no hiciera el menor esfuerzo para convencerla de que se quedara a su lado. Por otra parte él, durante el viaje, en lugar de estarla halagando todo el día, había encontrado otras cosas interesantes que hacer.

Odette, considerándose una mujer desdeñada, era lo suficientemente femenina como para querer lastimar al marqués, menospreciando su generosidad, que había sido, como bien sabía en el fondo, muy superior a la que había recibido de otros hombres en el pasado.

Hedley se retiró con discreción del camarote y el marqués, sentado aún ante su escritorio, dijo:

—Las palabras ofensivas son del todo innecesarias, Odette. Acepto que yo fui el culpable al invitarte. Pero creo que nos divertimos bastante durante el último mes que pasamos en Londres. Y comprendí que si te dejaba no era probable que estuvieras esperándome a mi regreso.

El cumplido redujo un poco la furia de Odette.

—Puedes ser encantador cuando quieres, lo reconozco —dijo ella—, pero en el fondo eres un pirata, Ernest. Tomas de una mujer cuando puede darte y te lanzas después en busca de otra presa.

—Creo que eres un poco dura conmigo —dijo el marqués con afable mirada.

—Tal vez te parezca divertido —replicó Odette molesta—, pero es la verdad. Te aburres demasiado pronto de las mujeres. Sólo puedo decirte: ¡Dios tenga piedad de tu esposa cuando te cases!

—No te preocupes por eso, porque no tengo intenciones de casarme nunca. —¡Qué golpe tan terrible para todos esos pobre corazones del Beau Monde— dijo Odette riendo, —que se pasaban las noches sin dormir, maquinando cómo arrastrarte al altar!

—¡Se llevarán una gran desilusión! Y ahora, Odette, déjame expresarte mi gratitud por la felicidad que compartimos, aunque haya sido breve. Aquí tienes una considerable cantidad de dinero en efectivo y una orden bancaria, que te pagarán, como bien sabes, en cualquier casa de cambio de prestigio en Europa.

Odette cogió los billetes, y los guardó junto a los soberanos de oro en una bolsa de satén que llevaba en el brazo.

Al leer la orden bancaria, dijo apaciguada y bastante sorprendida:

—Debo darte las gracias por esto.

—No es necesario —contestó el marqués.

Ella le miró de nuevo el documento y dijo titubeante:

—¿Estás muy enfadado porque no regreso contigo?

Parecía titubear un poco respecto a su decisión, y el marqués dijo a toda prisa, casi demasiado aprisa para poder considerarse cortés:

—No, Odette; no estoy tratando de cambiar tu decisión. Quédate en Venecia, diviértete. Entiendo perfectamente lo que te sucede. Es una ciudad fascinante para el que la ve por primera vez.

Indecisa aún, Odette guardó la orden bancaria en su bolso.

—Siento mucho que terminemos así, Ernest. Eres un hombre muy atractivo, pero sólo en tierra firme.

El marqués se rió, divertido.

—Una cosa siempre me ha gustado de ti, Odette, y es tu franqueza. ¿Me permites repetir el cumplido? Eres encantadora, atractiva, del todo seductora, en terra firme.

Odette extendió la mano y él se la llevó a los labios mientras preguntaba:

—¿Tienes a alguien que cuide de ti?

Ella asintió con la cabeza.

—Tengo una cita con el embajador de Austria este mediodía. Para entonces ya sabré dónde voy a instalarme.

—Entonces podrás dormir un poco —sugirió el marqués—. Aún el carnaval puede resultar aburrido a esta hora de la mañana.

—Tengo una góndola esperándome —dijo Odette.

—Entonces permíteme acompañarte, Hedley debe ya haber colocado allí tu equipaje.

El marqués siguió a Odette hasta la escalerilla y de allí a cubierta.

El yate estaba anclado junto al muelle y junto a él, balanceándose en el suave oleaje, se veía una góndola grande y elegante, con la bandera y el escudo de armas de la Embajada de Austria.

Sin hacer ningún comentario, el marqués ayudó a Odette a subir a bordo, le besó la mano al despedirse y observó después la góndola cuando se alejaba, brillante como oro derretido bajo los rayos del sol.

Venecia ofrecía un magnífico espectáculo con las primeras luces del día. Se quedó de pie un momento, contemplando las torres y las cúpulas que, bajo la luz transparente, parecían formar parte de un sueño.

Por un instante se preguntó si habría captado en toda su plenitud la belleza del paisaje que se ofrecía a sus ojos, o si aquélla era tan sutil que escapaba a su comprensión.

Pero también encerraba un peligro: era un sueño que podía adormecer a un hombre hasta hacerle perder el sentido de la realidad.

El marqués subió la escalerilla del yate y se encontró de nuevo en cubierta.

Sabía que el capitán esperaba sus órdenes para levar anclas y hacerse a la mar.

—Partimos ya, capitán Brinton —dijo y sin esperar la afirmativa y respetuosa respuesta que seguiría, bajó al salón.

Hedley se encontraba retirando los platos del desayuno.

—¿Ha terminado ya, milord? —preguntó.

—Sí, no necesito nada por el momento, excepto disfrutar de la caricia del viento y la sensación de libertad —contestó alegremente y entró en su camarote.

Después de guardar sus papeles y cerrar con llave el cajón del escritorio, subió a cubierta.

Siempre le interesaba ver su barco cuando salía del puerto. No había nada más precioso y bello, pensó, que el movimiento de «El Halcón del Mar», cuando las primeras ráfagas de viento hinchaban las velas extendidas con un sonido semejante al estallido de un latigazo.

Se necesitaba maniobrar el barco con habilidad para moverse entre las demás embarcaciones ancladas en la bahía, y las que estaban en la laguna.

Pero el capitán Brinton era un marino muy experimentado, como la mayor parte de los miembros de su tripulación.

Tenía cuarenta marineros a bordo, pues el yate era una embarcación muy grande y había sido construida para desplazarse a gran velocidad. En breve tiempo, se deslizaron velozmente por el agua y dejaron atrás a Venecia, que semejaba una perla en el lejano horizonte.

Habían navegado ya casi dos horas, cuando el marqués abandonó la cubierta.

Entró en su camarote. Había decidido poner por escrito, mientras se mantenían aún frescas en su memoria, las conversaciones que había sostenido con los miembros del Collegio, a fin de que el señor Pitt pudiera conocer con exactitud todos los detalles.

Se sentó ante su escritorio, sacó de un cajón algunas gruesas hojas de papel para escribir, y tomó una de las grandes plumas blancas que Hedley mantenía siempre bien afiladas.

Como el mar estaba tranquilo y el yate se deslizaba con suavidad, no resultaba difícil escribir. Había llenado ya dos hojas de papel, cuando escuchó un leve sonido.

Era un ruido muy débil, apenas audible entre el rumor que producían las olas al estrellarse contra el casco del barco, o el silbido del aire en las velas.

Pensó que el sonido procedía de un gran armario que se encontraba pegado a uno de los muros de su camarote y en el cual Hedley le guardaba la ropa.

Era un mueble francés, en el que había pintadas exquisitas representaciones de pájaros exóticos sobre la madera finamente tallada.

«¿Se metería una rata a bordo?», se preguntó.

Siempre existía ese peligro cuando uno anclaba cerca del muelle, pero el marqués jamás permitiría que aquellos animales proliferaban en una embarcación de su propiedad. No consideraba, como otros, que las ratas eran parte inevitable de la tripulación de un barco.

Disgustado, se puso de pie y abrió una puerta del armario.

Sólo se veía su ropa, cuidadosamente colgada. Cerró la puerta, pero al instante se dispuso a abrirla de nuevo, diciéndose que había visto algo extraño en el piso.

Abrió el otro lado del armario y el asombro le dejó inmóvil: sentada en un rincón se encontraba una mujer.

Por un momento ninguno de los dos habló, pero el marqués, reponiéndose rápidamente, preguntó con voz aguda:

—¿Qué diablos se imagina que está haciendo aquí?

—Soy un… polizón… milord —contestó la mujer y el marqués se dio cuenta de que era muy joven, casi una chiquilla.

Ella se levantó sin que él tuviera que ayudarla, y salió del armario, mientras el marqués la miraba estupefacto.

La joven llevaba puesto un elaborado traje de brocado plateado, y de su cuello pendía un collar de perlas perfectas.

Su cabello era rojo dorado; el color de pelo característico de las damas venecianas y, sorprendentemente, tenía los ojos increíblemente azules.

Los ojos del marqués se apartaron de la atractiva cara para fijarse en el objeto que ella sostenía en la mano.

Nunca imaginó que tanta riqueza pudiera acumularse en una sola joya.

Se trataba de una diadema en forma de guirnalda, hecha de perlas y brillantes, de considerable tamaño.

—¿Quién es usted y qué está haciendo aquí? —preguntó el marqués.

—Perdó… neme —murmuró la muchacha—, pero no pude… quedarme en Venecia.

Cuando ella habló de nuevo, el marqués la reconoció.

—Usted es Caterina, ¿verdad?

—Sí —contestó ella.

—¡Está loca! ¿Cómo se le ocurrió abordar mi yate de esta manera? ¿Cómo pudo hacer algo tan inconveniente? Además, su familia debe estar buscándola.

El barco tuvo una ligera sacudida en ese momento y el marqués dijo, casi con brusquedad:

—Será mejor que se siente y me diga toda la verdad. ¿Quién es usted?

Sosteniendo aún la asombrosa guirnalda de brillantes y perlas, Caterina se sentó en una silla junto al escritorio.

Al mirarla, el marqués advirtió que llevaba puesto también un broche muy valioso y, en la mano izquierda un anillo de brillantes tan grande, que se veía desproporcionado en su pequeño dedo, así como una pulsera también de brillantes.

—Quiero la verdad —dijo, al ver que ella no hablaba—. ¿Robó esas joyas?

—No… no exactamente —contestó Caterina—. Me las… regalaron. —¿De verdad son regalos?

—Supongo que… la corona… nupcial es… prestada.

—¡Corona nupcial! —exclamó el marqués—. ¿Quiere decirme que se escapó cuando se estaba casando?

—No. Escapé de la fiesta de esponsales, o sea, del compromiso matrimonial —contestó Caterina—. No podía casarme con él… ¡no podía! Es viejo… muy viejo, y había algo… en él que… me asustaba.

Era la voz de una niña y los ojos del marqués se suavizaron un poco.

—No me ha dicho su nombre completo.

—Caterina Manin.

El marqués se quedó inmóvil.

—El dux me dijo ayer que iba a haber una boda en su familia. ¿Es usted su hija?

—No, su nieta.

—¡Cielo santo! —exclamó el marqués sorprendido y horrorizado—. ¡Esto es una locura! ¿Quiere decir que se fugó de la fiesta de sus esponsales, ofrecida por el dux, y que se escondió en mi yate, trayendo con usted joyas que pertenecen al Tesoro de Venecia?

—Sólo la corona nupcial —dijo Caterina rápidamente—. La llevaba en la cabeza y me la hubiera quitado si me hubiera detenido a… pensar. Sólo cuando ya estaba dentro del… armario, me sentí incómoda y me di cuenta de que la llevaba.

—¿Y el resto de las joyas? —preguntó el marqués.

—Mi abuelo me regaló las perlas, pero el anillo y las otras cosas me las dio el… hombre con quien me iba a casar.

—¿Y quién es él?

—El marqués de Soranzo.

—Es una antigua familia veneciana —comentó el marqués—. Bueno, Caterina, espero que pueda explicar su huida cuando vuelva a casa, porque voy a dar la vuelta ahora mismo y llevarla de regreso a Venecia.

Caterina se puso en pie de un salto.

—¡No… no puede hacer eso! ¡No puedo… volver!

—Me temo que no hay otra alternativa —contestó el marqués con severidad.

Caterina puso la corona nupcial sobre el escritorio.

—Puedo pagar mi pasaje. Tome esto… tome todas mis joyas, pero lléveme a Inglaterra. No quiero casarme con ese… hombre.

El marqués suspiró.

—Caterina, está usted histérica. No puedo hacerme su cómplice en esta loca huida de su propia familia, ni estoy dispuesto a hacerme responsable de su persona.

—No puede ser tan… cruel… tan poco bondadoso —protestó Caterina—, ni tan traidor como para… devolverme.

—No es cuestión de traición. Debe comprender que usted es sólo una niña y que su abuelo sabe mejor que le conviene. Si realmente le tiene miedo al hombre con quien va a casarla, estoy seguro de que podrán encontrarle otro marido.

Caterina estuvo a punto de echarse a llorar.

—No es tan fácil —dijo—. Mi abuelo tuvo grandes dificultades para encontrar… a alguien que quisiera casarse conmigo. Por eso espera que les agradezca de rodilla que ese viejo mono arrugado esté dispuesto a… convertirme en su… esposa.

Lanzando un pequeño y desgarrador sollozo, añadió:

—Él no me quiere… Lo que realmente quiere es un… hijo.

—Ésa es la razón por la que se casan la mayor parte de los hombres, Caterina —le explicó el marqués con paciencia.

—¡No cuando tienen ya sesenta años! —replicó Caterina—. ¡Es horrible… asqueroso! Y cuando me… miró, cuando me… tocó, comprendí que prefería… morir, antes que ser su esposa.

El marqués suspiró.

—Lo siento, Caterina, pero muchas chicas se asustan antes del matrimonio. Es natural que así suceda. Estoy seguro de que su esposo será bondadoso y gentil con usted, y posteriormente podrá disfrutar de la vida, como las otras damas de Venecia.

—¿Disfrutar con un cicisbeo? —dijo Caterina con desdén—. ¿Con un hombre que no lo es de verdad? ¿Con alguien que sólo es capaz de hablar de trivialidades, y a quien sólo preocupa cómo debe pintarse una dama un lunar en la barbilla o el color de una cinta? ¿Cómo podría soportar algo tan estúpido, tan tonto?

—Eso, me temo, es problema suyo —dijo el marqués con voz dura—. Ahora, voy a dar órdenes para volver y llevarla de regreso con sus padres.

—¡No iré! —gritó Caterina—. ¿No comprende que he escapado y que no me perdonarán? ¡Aunque volviera, no creo que me… aceptaran! ¡Y aún si lo hicieran… no podría casarme con… él! ¡No puedo!

Se le quebraba la voz al hablar.

Entonces, al mirar el rostro del marqués y darse cuenta de que él no estaba dispuesto a ceder, se quitó el collar de perlas del cuello y el brazalete de su brazo y desprendió el broche que adornaba el talle de su vestido.

—Tome todo esto… absolutamente todo —dijo—, y déjeme en el primer puerto que toque. No me importa dónde… yo me defenderé sola… trabajaré… haré cualquier cosa, antes que casarme con ese asqueroso y viejo marqués.

—¿Está tratando de coaccionarme, Caterina? Le aseguro que yo no me vendo.

Ella se quedó inmóvil, dirigiéndole una mirada de súplica.

El marqués, al mirarla a su vez, se dio cuenta de lo hermosa que era y recordó, casi contra su voluntad, la suavidad de sus labios cuando la besó.

Entonces dijo en voz baja aunque firme:

—Vamos a regresar, Caterina.

Ella lanzó un grito semejante al de un animal que ha caído en una trampa. Volviéndose de súbito, salió corriendo, y el marqués la oyó subir a toda prisa la escalerilla.

Por un momento se preguntó si ella se habría olvidado que iba a bordo de un barco y luego, poniéndose de pie de un salto, corrió tras ella. Llegó a cubierta en el momento en el que el vigía gritaba:

—¡Hombre al agua!

Los marineros corrían hacia la borda por la que Caterina se había arrojado al mar.

El marqués vio el vestido plateado extendido sobre las olas, el rostro pálido y húmedo, la boca que se abría en busca de aire, y comprendió que Caterina no sabía nadar.

Se quitó la chaqueta y se arrojó al agua. Cuando logró asirla, ella subía a la superficie por tercera vez, y ya no tosía ni abría la boca, pues se encontraba casi inconsciente.

El marqués la sostuvo con un brazo y nadó hacia el yate. Unos marineros bajaron una escalera de cuerda por el costado del casco y un oficial ayudó al marqués a subir a Caterina.

—Póngala boca abajo —ordenó el marqués, mientras saltaba por encima de la barandilla.

La muchacha yacía en un gran charco de agua, el dorado cabello esparcido sobre sus hombros, y el vestido empapado y hecho una ruina.

El marqués se arrodilló junto a ella y vio que expulsaba agua por la boca y que había recuperado el conocimiento.

Cogiéndola en brazos, la llevó al piso de abajo. Hedley lo siguió cuando la condujo al camarote vacío que había ocupado Odette.

—¡Coñac! —gritó el marqués y mientras Hedley se apresuraba a cumplir sus órdenes obligó a Caterina a mantenerse en pie.

Se le adhería el cabello a las mejillas, le colgaban los brazos y no cesaba de parpadear, tratando de librarse de las gotas de agua que temblaban en sus largas pestañas.

El marqués la sostenía rodeándole los hombros con un brazo, cuando Hedley volvió corriendo con el coñac.

Cogió la copa y se la acercó a los labios.

—Beba lentamente —ordenó.

Ella obedeció, pero después de unos sorbos, se estremeció al sentir que la bebida le quemaba la garganta.

—¡Un poco más! —ordenó el marqués y ella hizo lo que le ordenó.

—Lo… siento —logró decir por fin.

—Se quitará ahora mismo esa ropa mojada —ordenó el marqués.

Hedley puso varias toallas de baño encima de la cama, y sin decir nada se retiró del camarote.

—¿Oyó lo que le dije, Caterina? —preguntó el marqués—. Se cambiará inmediatamente. No quiero que enferme.

—¿Por qué no… dejó… que me ahogara? —murmuró Caterina—. No tengo… miedo de… morir.

—¡Por lo que más quiera, no sea tan insensata! —exclamó el marqués.

—Si me obliga a regresar… a Venecia… me mataré.

Caterina le miró y él se preguntó cómo alguien tan pequeño y tan frágil podía mostrarse tan resuelto.

El no contestó y después de un momento ella añadió:

—¡Lo digo… en serio!

—¡Maldita sea! —exclamó el marqués—. Todas las mujeres, y usted no es la excepción, son capaces de volver loco a cualquier hombre.

—¿Me… dejará… quedará… con usted?

—Hablaremos cuando se haya cambiado —contestó el marqués—. ¡Ahora, dese prisa! Si hay algo que deteste es vérmelas con una mujer enferma.

Ella continua mirándole y él observó el brillo de esperanza en aquellos ojos preocupados. Conmovido, le dijo:

—No daré órdenes de regresar hasta que hayamos discutido esto un poco más. ¿Es eso lo que quería escuchar?

El rostro de Caterina se vio de pronto radiante.

—Gracias… muchísimas gracias —murmuró.

El marqués apartó el brazo de los hombros de ella.

—No le prometo nada —dijo—. Pero hablemos largamente antes de volver.

Mientras tanto, obedézcame. Quítese esa ropa mojada.


  Capítulo 4


  Caterina entró en el salón lentamente y se quedó de pie un momento en el umbral, mirando al marqués que la esperaba sentado en un sofá.

El se puso de pie y al ver su expresión comprendió que estaba asustada.

Caterina se había puesto uno de los vestidos que había dejado Odette, de muselina azul pálido, con una pequeña capa y ancha banda de satén blanco que rodeaba su pequeña cintura.

El vestido le quedaba un poco grande, lo que contribuía a que pareciera aún más frágil y joven.

Su cabello, todavía húmedo, brillaba bajo la luz del sol que entraba por las claraboyas.

Caterina se dirigió hacia él.

—¿Quieres sentarse? —dijo el marqués.

Ella se sentó en el borde de una silla, frente al sofá, con los dedos entrelazados en un gesto que él recordaba.

—He estado pensando en la situación que usted ha provocado, Caterina —dijo él—, y quisiera discutir las cosas con calma. Quiero saber la verdad sobre por qué se escondió en mi yate y por qué su abuelo le fue difícil arreglar un matrimonio para usted.

Se detuvo y sus ojos se clavaron en ella al añadir:

—¡Quiero saber la verdad… toda la verdad!

El marqués no era un déspota, pero podía ser implacable cuando algo se interponía en su camino.

Era un hombre muy inteligente y gozaba de gran influencia en la Cámara de los Lores. Tanto el primer ministro como los pares reconocían su habilidad y el conocimiento como estadista.

Aunque disfrutaba mucho con el sexo femenino y sus innumerables idilios daban lugar a muchos comentarios, cuidaba que su imagen pública fuera inmaculada.

Por lo tanto había decidido, mientras esperaba a Caterina, que no tenía intención alguna de involucrarse en un escándalo que él no había provocado y que podía tener terribles consecuencias para su carrera política si alguien lo acusaba de haber secuestrado a la nieta del dux.

No podía negar que Caterina le inspiraba una gran compasión.

Era una chica encantadora y le había sido imposible olvidar la dulzura de sus labios cuando, obedeciendo a un impulso, la había besado la noche en que la conoció.

Pero eso no era suficiente razón para que se mezclara en los asuntos de ella, se dijo. Lo más sensato sería volver a Venecia cuanto antes, sin averiguar nada más.

Si Caterina se ponía histérica o trataba de tirarse nuevamente al mar la encerrarían con llave en el camarote hasta que pudiera llevarla con su abuelo.

Pensaba que el dux se preguntaría, sin duda alguna, por qué Caterina había elegido su yate si en realidad no se conocían.

El marqués recordaba ahora, que una vez había rechazado la hospitalidad del dux.

El ya tenía amigos en Venecia y había decidido que si encontraba quien se hiciera cargo de Odette, iría a ver a Zanetta Tamiazzo.

No le había parecido particularmente interesante pasar una velada en el círculo familiar del dux y se las había ingeniado para rechazar la invitación de la forma más diplomática posible.

Ahora se preguntó cómo podría explicar que conocía a Caterina y tenía remordimientos por haberla besado cuando se despidieron en la escalinata del canal.

«Todo era parte del espíritu del carnaval, desde luego», se dijo, pero sabía que, si era sincero consigo mismo, ésa no era la verdadera explicación.

La había besado atraído por su suave voz. Le halagó la atención que ella le prestó y le atrajo la curva de sus jóvenes y virginales labios.

«Volver a Venecia puede ser lo más adecuado para Caterina», pensó. «Pero, en lo que a mí se refiere, sólo provocaría incontables chismes y comentarios».

Todo el asunto, decidió antes que Caterina entrara en el salón, era muy preocupante.

Se había imaginado, con gran optimismo, que una vez que Odette abandonara el yate, se vería libre de escenitas, de reproches, de argucias femeninas. Le encantaba la perspectiva de hacer sólo el viaje de regreso.

Se le había ocurrido una solución al problema, pero quería, ante todo, escuchar la historia de Caterina y satisfacer su curiosidad respecto al porqué de su extraño comportamiento.

—Quiero la verdad, Caterina —repitió al ver que ella no decía nada.

—¿Por dónde… debo empezar? —preguntó ella con nerviosismo.

Nunca había visto, pensó el marqués mientras la miraba, un contraste tan asombroso como el que formaban aquellos ojos azules y el dorado del cabello.

Observó las oscuras pestañas, su pálido rostro que no se reponía de la impresión recibida al arrojarse al mar. Era evidente, además, que estaba temerosa respecto al resultado de aquella conversación.

«Es preciosa», pensó el marqués para sí mismo. «Su belleza es tan exquisita que casi le quita a uno el aliento, pero eso no tiene importancia ahora mismo».

—Supongo que todo empezó —dijo Caterina en voz baja—, cuando mi abuelo inglés vino a Venecia hace veintiún años, en 1770.

—¿Cómo se llamaba? —preguntó el marqués.

—Simeón Wallace. Era… pintor.

—¡Por supuesto! —exclamó el marqués—. He oído hablar de él.

—El rey compró dos de sus cuadros —dijo Caterina—, y el Príncipe de Gales adquirió otros, antes de que mi abuelo muriera el pasado año.

—Era un pintor muy importante.

—Mi abuelo era amigo de Sir Joshua Reynolds y del señor Gainsborough. Y durante los últimos años de su vida trabajó con John Zoffany.

Caterina pensó que el marqués iba a hacer un comentario, pero al ver que no era así, continuó diciendo:

—No era, desde luego, tan bien conocido cuando llegó a Venecia. Quería estudiar la pintura de Canaletto y de Guardi y ellos lo recibieron con los brazos abiertos.

Lanzó un pequeño suspiro, como si hiciera un esfuerzo por escoger sus palabras, en un deseo de impresionar al marqués.

En ese momento la puerta del camarote se abrió y Hedley apareció con una bandeja.

—Discúlpeme —dijo el marqués—. Debí ocuparme de que comiera algo antes de que empezara a hablar. Debe estar muy cansada.

—Estoy un poco hambrienta —dijo Caterina con una sonrisa.

Hedley colocó la bandeja en una mesita y Caterina se acercó a ella dirigiendo al marqués una mirada de disculpa.

Había varios platos, pero aunque se sirvió un poco de todos, cuando tuvo ante sí la comida pareció perder el apetito.

Se limitó a tomar un poco del chocolate con un bizcocho.

El marqués, al otro lado del salón, se recostó en el sofá y la observó.

Era mucho más guapa que Odette, pensó, a pesar del agotador entrenamiento que ésta había recibido en las clases de ballet.

Caterina poseía una gracia natural: los movimientos de sus manos y de su cuerpo y la forma en que inclinaba la cabeza eran una delicia para la vista.

Ella pareció darse cuenta de que él tenía los ojos clavados en ella y, turbada, terminó de tomar el chocolate a toda prisa, después se levantó y se volvió a sentar junto al marqués.

—No quiero nada más —dijo—. ¿Continúo?

Estaba tan tensa, pensó el marqués, como si luchara por defender su vida en el banquillo de los acusados, y él fuera el juez.

—¿En dónde… me quedé? —preguntó nerviosa.

—Su abuelo, Simeón Wallace, había llegado a Venecia.

—Mi padre, como habrá adivinado —dijo Caterina—, era le hijo mayor de Ludovico Manin. Mi abuelo ya era senador y se le consideraba como uno de los miembros más brillantes del Gran Concilio. Su hijo, Nicoletto, que habría de ser mi padre, fue una desilusión para él.

Mientras Caterina continuaba hablando, el marqués descubrió que estaba fascinado, no sólo por la historia que ella le contaba, sino por la forma en que lo hacía.

Era fácil, al observar sus expresiones y al ver los rápidos gestos de sus manos, imaginarse toda la historia.

Nicoletto Manin, desde el momento en que entró en la Universidad de Papua, tuvo fama de ser un chico muy inteligente.

Se distinguió entre sus contemporáneos, no sólo por su increíble capacidad para aprender, sino por sus ideas revolucionarias.

Su padre había discutido en muchas ocasiones con él por ser tan franco al expresar sus ideas y, sobre todo, por publicarlas en poderosos artículos de crítica que aparecían en la Gazeta Veneta y el Osservatore.

Venecia era la primera ciudad en el mundo que tenía un periódico y la enorme cantidad de gacetas publicadas en el sigloXVIII resultó un fenómeno extraordinario.

Pero el Osservatore, donde escribían nombre de letras, intelectuales y eruditos de prestigio, era una publicación de peso y los artículos de Nicoletto empezaron a ser muy leídos y a causar comentarios entre los miembros más influyentes del Senado.

Finalmente, como Nicoletto quería de verdad a su padre, renunció a escribir de política y al salir de la Universidad volvió su atención al teatro.

Después, se decidió por la pintura. ¡Si no le permitían escribir, se expresaría por medio del dibujo!

Pronto empezó a moverse por los estudios de los grandes pintores venecianos que abundaban en aquella época.

Los hermanos Guardi se encariñaron con él, al igual que el Canaletto. Era inevitable, por tanto, que cuando Simeón Wallace llegó a Venecia conociera a Nicoletto Manin.

Pero Simeón Wallace no había llegado solo: lo acompañaba su hija Elizabeth, una joven bellísima, de cabello rubio, ojos intensamente azules y un encanto que fascinaba a cuantos la trataban. Nicoletto Manin no fue una excepción.

Al mes de haberla conocido, solicitó al Gran Consejo para casarse con ella, pero su solicitud fue rechazada, a pesar del apoyo de su padre, que comprendía lo mucho que aquel matrimonio significaba para su hijo. El Consejo le confirmó a Nicoletto que no encontraba justificación alguna para la boda de un noble con una extranjera desconocida y plebeya.

Nicoletto había suplicado, entrevistado a numerosos senadores a los que expuso su caso, pero todos se negaron a apoyarle. Contribuían también el hecho de que Nicoletto, con sus francos artículos periodísticos, se había ganado la antipatía de los senadores que había atacado.

Cuando Simeón Wallace decidió dejar Venecia y llevarse con él a su hija, Nicoletto se marchó también.

Él y Elizabeth se casaron en Londres. Como la sociedad inglesa era mucho más permisiva que la veneciana, pronto se encontraron en un círculo de gente intelectual y Nicoletto se pudo establecer como pintor.

Su suegro lo presentó a los pintores ingleses y él descubrió que el estilo particular de Richar Cosway, sobre todo sus miniaturas, era el medio que necesitaba para trabajar.

No había pretendido llegar a ser un gran maestro, pero se concentró tanto en pintar hermosas miniaturas que todos empezaron a encargárselas.

La reina llegó a encargarle el retrato de varios de sus hijos y esto lo puso de moda entre la aristocracia.

Él y Elizabeth no eran ricos, pero vivían con toda clase de comodidades y como se trataba de personas inteligentes, ingeniosas y divertidas, atrajeron a su casa a otras inteligencias similares.

Richard Brinsley Sheridan, el famoso dramaturgo; Charles James Fox, el brillante político y amigo íntimo del joven Príncipe de Gales y otros hombres de este calibre, se sentaban con frecuencia en el estudio de Nicoletto Manin y charlaban hasta la madrugada.

Caterina había crecido pensando que la conversación era más interesante que el baile; el ingenio, más divertido que las adulaciones y los cumplidos, y una buena frase tan emocionante como un vestido nuevo y lujoso.

—Papá solía decir que una palabra ingeniosa favorecía más a la mujer que una joya —le dijo Caterina al marqués.

Cuando ella continuó su relato, el marqués supo la tragedia que había empañado su vida. Primero, había muerto su madre, a consecuencia de una prolongada enfermedad que los médicos no lograron diagnosticar. Después, su padre sucumbió al frío del pasado invierno.

Al quedar huérfana, uno de los amigos de sus padres se había puesto en contacto con el embajador de Venecia en Londres, que hizo arreglos para que ella se reuniera con su abuelo, que había sido elegido Dux de Venecia dos años antes.

Los ojos de Caterina se llenaron de lágrimas al recordar lo que había sufrido cuando supo que debía abandonar Londres, pero las cartas de Venecia le ordenaban que partiera inmediatamente, por lo que emprendió el viaje en un barco que llevaba la bandera veneciana.

Su voz dudó y pareció ahogarse al llegar a este punto, advirtiendo, desolada, que el marqués no la escuchaba con amabilidad.

—Continúe —dijo él en voz baja—. Empiezo a comprender ahora por qué a su abuelo le costó tanto trabajo conseguirle un pretendiente.

—Papá, desde luego, había renunciado a su rango de nobleza, no sólo para él, sino para sus hijos —dijo Caterina—, y cuando fui a vivir con mi abuelo al palacio, él me lo hizo ver con toda claridad. Al mismo tiempo, me di cuenta de que ninguno de mis parientes me quería.

Un ligero temblor en la voz acompañó aquellas palabras.

—Todos estaban muy ocupados con su propia vida —siguió diciendo ella—, y no podían desperdiciar el tiempo en una chica a la que jamás habían visto y cuyo padre había realizado un matrimonio que escandalizó a la familia y que todavía mi abuela, la esposa del dux, recordaba con horror.

—¿Ella no se alegró al verla? —preguntó el marqués.

—Mi abuela nunca perdonó a su hijo y creo que había intentado olvidar su existencia —contestó Caterina—. Yo era un incómodo recordatorio de la mancha que él impuso al nombre de la familia, por lo que, como mi abuelo, pensaba que lo mejor que podía hacer era casarme cuanto antes.

—¿Y usted aceptó eso?

—¿Qué otra cosa… podía hacer?

El tono de la joven era de desamparo y el marqués tuvo que hacer un esfuerzo para decir con firmeza:

—Pero su abuelo encontró a alguien que estaba dispuesto a casarse con usted, ¿no?

—Sí, el marqués de Soranzo —dijo Caterina—. Pero, como ya le he dicho, es un anciano. Tiene casi sesenta años y se había casado dos veces. Cuando mi abuelo me dijo que me iba a casar con él, me horroricé. Le supliqué que no me obligara a un matrimonio que me resultaba tan desagradable, pero no quiso escucharme.

Caterina le explicó al marqués que había ido a la biblioteca y encontrado, en un libro en francés unas palabras que significaron mucho para ella.

—Me hicieron… sentir —dijo lentamente—, que podía… luchar contra ellos, que de algún modo podía librarme de tener que… casarme con el marqués. Me dije que tal vez podría convencerle para que le dijera a mi abuelo que había… cometido un error, y que deseaba retirar su ofrecimiento.

Lanzó un pequeño suspiro.

—Supongo que fui muy infantil al pensar eso. El marqués de Soranzo jamás habría aceptado, pues habría sido un insulto para el dux retirar la palabra que había prometido.

Se detuvo y continuó con gran esfuerzo:

—Volví a mi habitación. Mi doncella estaba muy nerviosa porque se nos estaba haciendo tarde para vestirme. Mi tía había elegido un traje de brocado blanco y plata y me había enviado la corona nupcial. Entonces llegó un mensajero con los regalos de mi futuro… esposo.

—Fueron verdaderamente magníficos —dijo el marqués con voz seca.

—Creo que sus dos… mujeres anteriores los habían usado —contestó Caterina—, porque mi tía me dijo cuánto había admirado esas joyas… en otra época.

Caterina procedió entonces a describir la fiesta de esponsales. Había tenido lugar en la Sala Mayor del Consejo, la cual reconstruida en el sigloXVI después del gran incendio, podía dar cabida a muchos cientos de invitados. Era allí donde el dux ofrecía los banquetes oficiales.

Es noche asistieron los familiares y amigos personales del dux y su esposa, quienes llenaron el salón para celebrar los esponsales de la nieta de aquél.

En las mesas había un verdadero tesoro de fuentes, adornos y candelabros de oro. Asistieron cuatrocientos invitados a la cena, otros menos importantes llegarían al final de la velada.

Se había servido doce platos, cada uno de los cuales fue llevado al salón al acorde de oboes, violines y el clavicordio. Mientras los invitados comían, la orquesta tocaba y voces de tenor cantaban arias de las más recientes óperas.

El dux llevaba la túnica púrpura que constituía la vestimenta oficial de su rango y el marqués había llegado resplandeciente con una chaqueta de terciopelo, que estaba bordada con piedras preciosas y oro.

Caterina recibió tantas felicitaciones, tantos buenos deseos, que había empezado a preguntarse si no era perverso no corresponder a ellos.

«Tal vez pueda ser una buena esposa para el marqués», pensó.

«Quizá él sea… bueno conmigo. Es posible que, después de todo, sea como los demás maridos venecianos, que no se interesan realmente por su esposa, y me dejará hacer mi vida».

Mientras un plato seguía a otro, se le ocurrió que tal vez podía dedicarse a la pintura o al bordado de encajes.

Debía haber muchos maestros en Venecia y, si estaba muy ocupada todo el tiempo, no necesitaría preocuparse de conseguir un cicisbeo.

«Debo ser sensata», se había dicho a sí misma. «Para mí no existe otra vida que la que me ofrecen aquí y debo sacarle el mejor partido posible».

Cuando terminó el banquete, retiraron las mesas y la música se hizo más animada, al llegar los últimos invitados todos empezaron a bailar.

El baile formaba tanta parte de la vida veneciana como la risa, y Caterina encontró innumerables compañeros que la sacaban a bailar.

Un poco más tarde, sin percatarse del todo de cómo había sucedido, se encontró de pie en un balcón, mirando hacia la laguna, con su futuro esposo.

La música era muy romántica.

El agua reflejaba las luces de las góndolas y las de las casas del Gran Canal.

Mirando a través de la laguna, Caterina divisó un gran barco que salía en esos momentos, aprovechando la marea nocturna. Tenía desplegadas las velas y las luces encendidas.

Se preguntó si sería el yate del marqués y al hacerlo había recordado una vez más la presión de los labios de él sobre los suyos y la magia del primer beso que había recibido en su vida.

«Él vuelve a Inglaterra», pensó, y se le había contraído el corazón. —Vousêtres très belle, ma petite.

La voz del marqués le había hecho estremecerse; casi se había olvidado de su presencia.

—Molto grazie —contestó en italiano, pues había observado que a los venecianos les encantaba hablar en francés sólo porque lo consideraban un idioma más elegante que el suyo.

Él le había cogido la mano, mirándole el anillo.

—¿Te han gustado mis regalos? —le preguntó.

—Son impresionantes —contestó Caterina.

Había tratado con todas sus fuerzas de no estremecerse al contacto de aquella mano, pero sin saber por qué, sentía fríos y pegajosos los dedos del marqués.

—Mañana me darás las gracias —dijo él, y al mismo tiempo le besó la mano.

Mientras los labios de aquel hombre se movían sobre la suavidad de su piel, rozándola con la punta de la lengua, Caterina sintió una gran repulsión, como si traspasara su cuerpo una flecha envenenada.

Experimentó un inmenso asco, como jamás había sentido en su vida.

Trató de retirar la mano, pero el hombre la tenía cogida con firmeza. Entonces, al mirarlo a los ojos, la invadió un temor que hizo que se le ahogara la voz.

A la luz de la luna, había podido reconocer con claridad, a pesar de su inocencia, la lujuria que reflejaba aquella mirada.

Podía ver también su sonrisa lasciva y los dientes amarillentos y carcomidos.

Con un murmullo incoherente se había apartado de aquel hombre.

—Hasta mañana —dijo él suavemente, pero a ella le había parecido que una bestia salvaje le acechaba.

—Debemos… volver con… nuestros invitados —dijo, y antes que él pudiera impedírselo, entró en el salón del banquete y se alejó mezclándose entre la multitud que bailaba.

No tenía idea de adónde se dirigía. Se sentía poseída de un intenso horror, que la impulsaba a escapar, sin importar el sitio, con tal de que él no estuviera.

Había comprendido en ese instante, que no podía casarse con él. ¡Era imposible!

No podía permitir que la tocara siquiera. Sin darse cuenta de lo que estaba haciendo, se frotó la mano como si pudiera borrar su beso.

Deslizándose por entre los bailarines, encontró el camino hacia las grandes puertas del salón. Todavía sin detenerse a pensar, bajó corriendo la escalera de mármol.

En el vestíbulo, vio esparcidos los abrigos, capas y sombreros de los visitantes y, casi como si alguien la estuviera ayudando a escapar, vio entre ellos varios grandes dominós.

En época de carnaval nunca era conveniente lanzarse a la calle sin disfraz, pues eso atraía la atención y lo exponía a uno a insultos, por no estar de acuerdo con el espíritu festivo que reinaba.

Los sirvientes del vestíbulo estaban muy ocupados con sus cotilleos y fue muy fácil para Caterina coger un dominó y un antifaz cuando nadie la miraba.

En un rincón oscuro, se cubrió con el dominó, que tapaba totalmente su vestido. Era demasiado grande y largo para ella, pero se cubrió la cabeza con la capucha y se colocó el antifaz.

Entonces, sin vacilar, se dirigió hacia las puertas que daban a la calle.

Dos lacayos las abrieron para dejarla salir, sin hacer el menor comentario.

Cubierta totalmente por el dominó, podía fácilmente pasar por un hombre joven.

Los criados no sospecharon siquiera que se trataba de una mujer.

Fuera, en la Piazza San Marco, la fiesta estaba en todo su apogeo.

Había ruido, música, risas. Los payasos le gastaban bromas a la multitud y los espectadores observaban a los acróbatas hacer una pirámide humana.

Caterina se había deslizado discretamente por una calle lateral y después, casi por instinto, se fue acercando al muelle.

Había oído hablar a la gente del yate del marqués y sabía dónde estaba anclado.

En medio de su desventura, aquel yate significaba para ella un trocito de Inglaterra y un hombre que había sido bueno con ella y que no le había inspirado temor.

Al acercarse al barco, se preguntó por vez primera qué le diría al marqués.

¿Y si él se negaba a escuchar su súplica de darle asilo en el barco? ¿Y si no la dejaba siquiera subir a bordo?

Encontró el yate. La escala para subir estaba puesta y vio que había un vigía en el extremo opuesto de la cubierta.

Sin pensarlo dos veces, subió a bordo. El vigía la vio, pero como él no la detuvo, Caterina supuso que pensaba que era la amiga del marqués.

Bajó la escalerilla. Estaba familiarizada con el interior de los barcos y el yate del marqués no era muy distinto al bergantín que la había llevado a Venecia.

Le había resultado fácil adivinar en qué dirección se encontraban los camarotes principales. Abrió una puerta, y al ver ropa de mujer esparcida por todos lados, volvió a cerrarla.

Probó a abrir la puerta del camarote contiguo y al no oír ningún ruido comprendió que el marqués se encontraba todavía en tierra firme y cuando vio el camarote vacío y la cama sin tocar, quedó convencida de ello.

Una vela encendida le hizo mirar a su alrededor. Abrió la puerta y vio que daba al cuarto de baño. Entonces se fijó en el armario.

Se ocultó dentro, encogiéndose lo más posible, y cerró. Había pensado que tal vez lograra permanecer allí, sin ser descubierta, hasta que el marqués se hubiera hecho a la mar.

Consideró que una larga espera, y aun el hambre, la sed y los calambres que pudiera sufrir eran preferibles a tener que volver al palacio, junto a aquel viejo marqués veneciano.

Se ha instalado lo mejor que pudo y cerró los ojos.

«Por favor, Dios mío», rezó, «no permitas que me encuentre nadie. Por favor, déjame quedarme aquí hasta que estemos navegando».

Había apoyado la cabeza contra el armario, pero al hacerlo sintió que la corona nupcial golpeaba en la pared.

Impaciente, se la quitó y trató de sentarse lo más cómodamente posible para evitar los calambres, quedándose inmóvil, esperando que el marqués volviera.

Caterina titubeó un poco y concluyó su relato en voz muy baja:

—Esperaba que… no me encontrara… tal vez… en varios días.

—Habría sufrido un hambre terrible en ese tiempo —comentó el marqués.

—Eso no era… importante —contestó Caterina—. Ahora ya le he explicado… por qué… lo hice.

El marqués se movió, un poco inquieto.

—Comprendo su problema —dijo—; pero, al mismo tiempo, debe darse cuenta, Caterina, tal vez mejor que nadie, que yo no me encontraba en Venecia solo por viaje de placer.

—Lo sé —contestó Caterina—. Pero si el Senado no se impresionó por lo que usted vino a decirles, ¿por qué debe preocuparse por lo que piensen acerca de mí?

—Porque es el tipo de cosa que causaría un incidente internacional —contestó el marqués—. El Senado, sin duda, se quejaría de mi conducta ante el gobierno británico y yo estaría traicionando la confianza que el primer ministro depositó en mí, al hacer algo como ayudar a escapar a la nieta del dux e impedirle cumplir lo que los venecianos consideran un deber ineludible.

Su voz era dura y Caterina se estremeció como si le hubiera golpeado.

—¿No me… hará regresar? —preguntó con un hilo de voz.

—Ésa era mi primera intención —contestó el marqués—, pero ahora se me ha ocurrido otro plan.

Caterina lo miraba, muy tensa, mientras él continuaba diciendo:

—No me convendría regresar por el momento. Por lo tanto, estoy pensando tanto en usted como en mí. Lo que haré será llevarla a Nápoles, que no está demasiado lejos de la ruta que pienso seguir para volver a casa.

Su tono de voz denotaba indiferencia.

—Allí la entregaré al embajador de Venecia y después de eso puede usted actuar como le parezca. Sin embargo, la dejaré con suficiente dinero para que pueda subsistir, por lo menos un tiempo.

Parecía muy decidido y Caterina se quedó callada antes de decir con desdén:

—¡Una solución de político!

—¿Qué quiere decir con eso? —preguntó el marqués.

—Es una aparente concesión —dijo ella—, pero en realidad no afecta en lo más mínimo su objetivo.

Se detuvo para añadir con voz acusadora:

—Que es, desde luego… ¡deshacerse de mí!

El marqués arqueó las cejas. Caterina parecía tan pequeña, frágil y femenina que casi le sorprendía escuchar aquellas palabras.

Hubiera podido ser un hombre el que hablaba así. Y, sin embargo, un momento después actuó de manera muy femenina.

Se levantó de la silla y se arrojó de rodillas a sus pies.

—Por favor —imploró—, ¡por favor, lléveme a Inglaterra! Tengo… familiares allí que cuidarán de mí. No seré ningún problema para usted, y nunca… nadie sabrá, jamás, que estuve a bordo de su yate. Me encerraré en mi camarote en cada puerto que toquemos. Y estoy segura de que si usted se lo ordena, su tripulación no dirá nada.

Levantó las manos y se aferró a su brazo.

—Por favor… —suplicó—. Como se ha dado cuenta, tendré suficiente dinero para defenderme una vez que esté en Inglaterra. No necesito su ayuda, ni la de nadie. Acudiré a… mis parientes y ellos se… encargarán de mí.

—¿Por qué no recurrió a ellos antes? —preguntó el marqués.

Caterina titubeó y él pensó que buscaba las palabras precisas.

—No son… ricos —dijo por fin—. Yo no quería causarles molestias, y pensé que… lo correcto era ir a ver a la… familia de mi padre.

—Sí, eso tiene su lógica —aceptó el marqués.

—¿Me… llevará a Inglaterra?

El marqués pareció considerar la posibilidad; sin embargo, la firme expresión de su boca, hizo comprender a Caterina que todavía continuaba pensando en el escándalo que podría suscitarse y en los problemas en lo que podría verse involucrado.

—Le juro por todo cuanto me es sagrado —prometió ella—, que jamás le revelaré a nadie, una vez que desembarquemos en Inglaterra, que lo conozco siquiera. Negaré haberlo visto jamás… Será un secreto entre… nosotros. ¡Y procuraré no molestarle durante el viaje! Sé que considera que las mujeres somos un fastidio, pero procuraré no aburrirlo en ningún momento.

—¡En realidad me pone muy nervioso! —dijo el marqués—. Es la situación más complicada en que me he visto envuelto.

Se liberó de las manos de Caterina, que se aferraban a él, y se puso de pie.

Ella se sentó sobre sus talones, mirándolo mientras él se movía con aire nervioso por el salón, con el objeto de sentarse tan lejos de ella como fuera posible y evitar mirarla.

—Debió dejar que… me ahogara —dijo Caterina en voz baja—. Eso habría resuelto… el problema para ambos.

—Ésa es una forma histérica y dramática de hablar, como bien lo sabe —dijo el marqués secamente—. Me atrevo a decir que se daba perfecta cuenta, al arrojarse al mar, de que sería rescatada y que no la dejaríamos ahogarse.

Vio en los ojos de Caterina y en su repentina palidez que aquella acusación le había hecho mucho daño.

Se preguntó por qué ella hacía que se sintiera como si hubiera golpeado a una criatura pequeña y vulnerable que no podía defenderse.

Había algo tan infantil y tan indefenso en ella… Recordó que sólo había tenido experiencias con mujeres expertas, capaces de cuidar de sí mismas.

—¡Dios santísimo! —exclamó en voz alta—. ¿Ha habido un hombre más abrumado que yo por las tonterías de las mujeres?

—Lo… siento —dijo Caterina.

El tono del marqués se volvió aún más iracundo cuando vio que los ojos azules de ella se llenaban de lágrimas.

—¡Maldita sea! —rugió—. ¡Ahora tenemos lágrimas! ¿Es que no hay un truco al que usted no recurra para salirse con la suya?


  Capítulo 5


  LA furia del marqués acabó con los últimos vestigios de control que Caterina tenía sobre sí misma y estalló en llanto.

Entonces se puso de pie y salió corriendo del salón.

El marqués se levantó de su silla. Temió por un momento que subiera a cubierta y volviera a tirarse al mar.

Con cierta sensación de alivio, la oyó correr hacia su camarote, entrar en él y cerrar la puerta.

Se sintió avergonzado de sí mismo. Caterina era muy joven, pero tenía edad suficiente para darse cuenta de lo que había hecho era muy irresponsable.

Sin embargo, su conciencia le molestó un poco al recordar que cuando estaban hablando en la Piazza le había dicho:

—¿Puedo ayudarle en algo?

Aún mientras estaba diciendo las palabras se estaba arrepintiendo de ellas.

Habían sido, de hecho, sólo una expresión convencional de simpatía.

Pero ahora pensó que tal vez ella hubiera interpretado mal su gesto, aunque en ningún momento le recordó su ofrecimiento de ayuda.

«¡Todo esto es ridículo!», pensó. «Como nieta del dux, Caterina debe tener asegurada su posición en la sociedad, aunque su padre, al casarse con una plebeya, hubiera perdido para él y su descendencia el derecho de pertenecer al Gran Concilio. Y si el marqués de Soranzo la ha asustado, ya aprenderá, como todas las mujeres, a manejar a su marido».

Al mismo tiempo, comprendió que le disgustaba la idea de que una mujer tan exquisita como Caterina se casara con un viejo, un hombre cuya lujuria la había asqueado tanto.

Al pensar en las mujeres que había conocido, el marqués fue lo bastante sincero como para reconocer que muy pocas veces había tenido contacto con jóvenes. La pureza y la inocencia, por tanto, eran característicos sobre las que había tenido una limitada experiencia.

Todas con las que había coqueteado, y que estaban dispuestas a ofrecerle su corazón y su cuerpo aun antes que él se lo pidiera, habían pertenecido al Beau Monde. Eran mundanas, refinadas, muy seguras de sí mismas.

El marqués trató de recordar la última vez que había hablado con una jovencita, y se dio cuenta de que le resultaba imposible pensar en la cara de una sola mujer que no tuviera, como lo expresaban él y sus contemporáneos, «muy bien andado el camino».

Todo ello confirmaba su convicción de que debía librarse de Caterina, y cuanto antes, mejor.

Con vientos favorables, no le llevaría mucho tiempo llegar a Nápoles. De cualquier manera, en sus planes había estado tocar Messina, pero en ese puerto no había embajador veneciano.

Le daría algún dinero, una suma lo bastante considerable como para asegurarse su independencia.

Si huía antes de que la llevaran de vuelta a Venecia, dejaría de ser motivo de preocupación para él y su problema no le pesaría mucho en la conciencia.

¡Al menos, esperaba que así fuera! Tenía la incómoda sensación de que no le sería tan fácil olvidarse de Caterina.

En su camarote, Caterina se arrojó sobre la cama y lloró amargamente.

Luego, cuando se calmó, se preguntó por qué debía dejarse impresionar de ese modo por el enfado del marqués. Era algo que debió haber esperado, pues se había dado cuenta, mientras se escondía en el armario y lo oyó acostarse, de que él se pondría furioso cuando la encontrara.

No era tan tonta como para no entender que su desaparición causaría un gran escándalo y que el incidente sería exagerado, fuera de toda proporción, si llegaba a saberse que había salido de Venecia en el yate del marqués.

El era muy importante y, por lo que a su abuelo se refería, tenía gran importancia política porque había llegado a Venecia como enviado del Primer Ministro de la Gran Bretaña.

El marqués le había inspirado confianza desde el primer momento en que lo vio, avanzando por el Gran Canal en una góndola, y le había preguntando a su abuelo quién era.

Se encontraba de pie ante una ventana, en el palacio de la hermana del dux.

Era una dama anciana, que tenía una lengua de doble filo, temida por todos los miembros de la sociedad veneciana, que conocían, no sólo su gran pasión por los chismes, sino su extraña habilidad para saber todo lo escandaloso que sucedía en la ciudad.

—Es un noble inglés, el marqués de Melford —había contestado el dux, respondiendo a la pregunta de Caterina.

—Es muy atractivo —había dicho Caterina, casi en un susurro.

—¡Melford! —exclamó su tía abuela—. ¡Conozco ese nombre! Sí, desde luego. Es el tipo de quien estuvo enamorada Zanetta Tamiazzo, cuando vivió en París… Todo el mundo hablaba de él, porque antes que el marqués apareciera en escena, ella era la amante del duque de Orleáns. ¡Era una posición muy envidiable para una mujer de su clase!

—Pero prefirió al marqués —dijo el dux con una sonrisa.

—Se fue con él a Inglaterra —había respondido su hermana—, y todo París se rió del pobre duque de Orleáns, al que no le gustó hacer el papel de tonto.

—No fue muy diplomático por parte del marqués —comentó el dux.

—Pero sin duda alguna se salió con la suya.

Caterina no había vuelto a mencionar al marqués, pero pensaba con frecuencia en él y ahora, acostada en la cama del yate, se dijo a sí misma que ése había sido el momento en que se había enamorado de él.

No pensó entonces que era amor. Sólo sabía que deseaba verlo de nuevo y que no podía soportar la idea de estar encerrada en el palacio del dux, mientras él, seguramente, se estaba divirtiendo en el carnaval.

«Todos irán a la Piazza San Marco en las primeras horas de la noche», se había dicho a sí misma.

Toda Venecia se reunía en la plaza durante el carnaval, exceptuando a las jovencitas como ella, que se suponía que debían estar siempre acompañadas de alguna persona para evitar que se metiera en problemas.

Caterina convenció a su doncella, con la promesa de regalarle un broche de oro que le gustaba mucho, para que le procurara un antifaz y el convencional tabarro que las mujeres venecianas se ponían sobre la cabeza y los hombros.

Habían salido del palacio por una puerta lateral y alquilaron una góndola que las llevó al otro lado de la Piazza San Marco.

Sintiéndose un poco asustada de su propio atrevimiento, Caterina caminó entre la multitud que pululaba por las callejuelas que conducían a la Piazza y, cuando todavía se encontraba mezclada entre los transeúntes, vio al marqués.

Era inconfundible por su elevada estatura, por el orgullo con que levantaba la cabeza, por sus hombros anchos bajo el dominó con el que se cubría.

Ella se fue deslizando entre la gente para acercarse a él y lo oyó hablar en inglés con Odette. Entonces comprendió que no se había equivocado.

Más tarde, cuando la besó en la Piazza, aun antes de que sus labios rozaran los suyos, invadió su alma una sensación desconocida y maravillosa y comprendió que ya lo amaba.

Amaba su voz, la forma y la fuerza de sus manos, la firme boca que veía por debajo del antifaz, y su cuadrada mandíbula.

Era el compendio de todo cuanto soñó encontrar en un hombre.

Mientras Caterina vivió con sus padres en Londres, había conocido a numerosas personas, lo que incluía a todo tipo de hombres, de diferentes clases sociales.

Algunos la había halagado y colmado de cumplidos y hasta habían tratado de besarla.

Pero ella sabía guardarse muy bien, en lo que a los amigos de su padre se refería. Reía sus cumplidos y evitaba sus besos. Y ellos era hombres demasiado inteligentes y educados para asustarla o para tratar de ofenderla.

Pero no habría sido mujer, ni habría tenido sangre veneciana en las venas, si no hubiera soñado con llegar a amar algún día a un hombre.

Cuando vio al marqués en la góndola, comprendió que él era su ideal, la viva imagen que llevaba en el alma, del hombre que hubiera deseado amar y, cuando la besó, sintió como si le hubiera arrancado el corazón del cuerpo para hacerlo suyo.

«Le amo», se dijo ahora de nuevo, «pero él no debe darse cuenta, porque sólo me considera una molestia y está decidido a deshacerse de mí».

Este pensamiento hubiera provocado otro torrente de lágrimas, si no se hubiera dicho a sí misma que si seguía llorando solo lograría que el marqués se enfadara más.

En condiciones normales tenía mayor control sobre sí misma, pero la noche que había pasado sin dormir, su reacción emocional ante la perspectiva del matrimonio y el temor que le inspiró su futuro marido la habían debilitado.

Se levantó de la cama y se lavó la cara en el lavamanos que había en un rincón del camarote.

La jarra era de plata, y contenía agua fresca, un verdadero lujo que pocas personas que viajaban en barco podían disfrutar.

Caterina, después de haber borrado las huellas de las lágrimas, se estaba peinando frente al espejo del tocador, cuando llamaron a la puerta.

—Avanti —dijo en italiano, olvidándose de que los sirvientes que había abordo eran ingleses.

Pero cuando la puerta se abrió vio aparecer al marqués. Se puso de pie y observó que él llevaba consigo la corona nupcial y todas las demás joyas, que casi no le cabían en las manos, pues tuvo que depositarlas en la cama para cerrar la puerta.

—Le he traído estas cosas, Caterina —dijo—, porque son suyas, y voy a enseñarle un sitio seguro para guardarlas.

El marqués cruzó la habitación y abrió el panel de madera para mostrarle un escondite que, aunque un poco más pequeño, era muy similar al que había hecho construir en su camarote.

—No hable de esto a nadie —dijo—, ni siquiera con Hedley. Pensé que querría tener usted sus joyas. Aquí está la llave.

La forma en que habló y la expresión de sus ojos le reveló a Caterina que aquello era una forma de disculparse por su comportamiento.

—Gracias —contestó.

—La comida no estará lista hasta dentro de hora y media. Voy a subir a cubierta. ¿Me permite sugerirle que descanse ese tiempo y que duerma si es posible? Supongo que pasó una noche bastante incómoda.

—Sí… eso haré —contestó Caterina.

Él se quedó callado y ella tuvo la impresión de que buscaba cuidadosamente las palabras que iba a decirle.

—Tardaremos unos seis días en llegar a Nápoles —dijo por fin—, siempre y cuando no tengamos vientos en contra. Sugiero que durante ese tiempo no discutamos más sobre un tema que es, sin duda, muy desagradable para usted.

Olvidémoslo hasta que anclemos. ¿Le parece bien?

Caterina tuvo la impresión de que el marqués estaba pensando más en su propia conveniencia que en la de ella, pero comprendió que no podían continuar discutiendo sin cesar respecto a su futuro.

Si intentaba dejarla en Nápoles, era tonto pasar los días que estarían juntos enfadados, pues, en ese caso, él se sentiría aún más contento al librarse de ella.

—No… hablaremos de eso —dijo con humildad.

—Entonces, métase en la cama y descanse —ordenó el marqués—. Hedley le avisará antes de que sirvan la comida, para que tenga tiempo de arreglarse.

Le sonrió, y Caterina sintió que su corazón daba un vuelco de alegría.

La voz de él no revelaba ya el menor enfado.

Le pareció descubrir cierta expresión de admiración cuando el marqués detuvo la vista en su cabello. Tal vez había notado cómo el azul del vestido acentuaba el color de sus ojos.

Cuando él salió del camarote y se marchó, Caterina se acostó en la cama, evocando de nuevo el encanto de aquel beso y se preguntó si alguna vez volvería a sentir la intensa emoción que la embargó cuando lo tuvo tan cerca.

Aquel día, Caterina no comió con el marqués.

Cuando el marqués bajó, Hedley le informó que había llamado a la puerta del camarote de la joven y, como no había obtenido respuesta, se había asomado al interior.

—La jovencita está profundamente dormida, milord —explicó.

—Entonces, déjala dormir —contestó el marqués—. Las escenas dramáticas son agotadoras y un descanso le hará mucho bien.

—El vigía está consternado por el error que cometió, milord. Confundió a la señorita Caterina con Madame Odette, cuando subió anoche al barco.

—Es un error comprensible, ya que la joven llevaba puesto un antifaz. Dile al velador que lo olvide.

—Eso le tranquilizará muchísimo, milord —contestó Hedley respetuosamente.

El marqués comió con apetito y después se retiró a su camarote para continuar redactando el informe que debería entregar al señor Pitt.

Se enfrascó de tal modo en la tarea que pasó toda la tarde haciéndola, y cuando por fin terminó, se dio cuenta de que era ya hora de cambiarse para la cena.

Cuando navegaba, el marqués no abandonaba la costumbre de presentarse siempre correcta e impecablemente vestido, y la cena para él era una ocasión formal, aunque estuviera solo.

Se bañó y se puso una chaqueta de terciopelo que, junto con unos pantalones blancos por la rodilla, le hacía parecer tan elegante como si fuera a asistir a una cena formal.

Su corbata era una obra maestra y su leontina, con sus iniciales grabadas en una valiosa esmeralda, brillaba con intensidad cuando entró en el salón.

Caterina lo estaba esperando y se puso respetuosamente de pie al verlo.

El marqués observó, divertido, que ella se había vestido con un traje que había pertenecido a Odette y por el que él había pagado una considerable cantidad de dinero a una de las costureras más famosas de la calle Bond.

Era de satén y tul verde pálido. La amplia falda hacía que la cintura de Caterina se viera más diminuta que nunca y el ajustado talle revelaba las suaves curvas de su pecho.

Sus hombros desnudos eran increíblemente blancos y, por contraste, sus ojos parecían mucho más azules, y en cuanto al cabello resultaba muy difícil describirlo.

—¿Ha descansado? —preguntó el marqués con voz profunda.

—Estoy avergonzada por haber dormido tanto —contestó Caterina.

—No hay necesidad de que se disculpe. Era lo mejor que podía hacer.

Se sentaron en el sofá. Hedley le llevó al marqués una copa de madeira, pero Caterina no quiso tomar nada.

—Está muy elegante —dijo el marqués, cuando se dio cuenta de que ella se había esmerado en arreglarse el cabello al estilo de las mujeres londinenses.

—¿No le importa que use la ropa que está en mi camarote? —preguntó Caterina preocupada—. Supe que su dueña había dicho que eran basura y que debían tirarlos.

—Me alegro de que puedan servirle —contestó el marqués.

Caterina se echó a reír.

—¡Vaya si me sirven! Su valet está desesperado por las condiciones en que quedó el único vestido que tengo. Después de estar sumergida en el agua del mar, me temo que nunca volverá a ser el mismo.

—Esta mañana, cuando me estaba contando su historia, me di cuenta de que tiene una gran habilidad para describir las cosas. ¿Nunca ha pensado en escribir, como su padre?

—He escrito algunos poemas —confesó Caterina.

—Yo, en su caso, continuaría haciéndolo —dijo el marqués—, y tal vez algún día sus memorias resulten una lectura muy interesante.

—En su caso —contestó Caterina—, sus memorias resultarían tan divertidas, o tal vez, tan escandalosas, como las de Casanova.

El marqués arqueó las cejas.

—¿Quién le ha hablado de ese caballero?

Caterina sonrió.

—El libro fue prohibido en Venecia hace diez años —repuso—, pero, desde luego, todo el mundo lo leyó. Mi doncella tenía uno. Es una pena que me haya escapado cuando lo hice, porque me había prometido prestármelo.

—No es un libro apropiado para usted —dijo el marqués seriamente.

Pero aunque su voz sonaba escandalizada, sus ojos parecían divertidos cuando oyó decir a Caterina:

—Me imagino que Casanova se ha limitado a poner en letras de molde lo que es motivo de discusión diaria en Venecia. La mitad de los venecianos no hablan de otra cosa que de sus aventuras amorosas.

El marqués iba a responder, pero entonces Hedley anunció que la cena estaba lista y se trasladaron a la mesa que estaba iluminada con velas colocadas en candelabros de plata. Las copas de vino llevaban grabado el escudo de armas del marqués.

—Vive usted con gran lujo, milord —dijo Caterina, cuando probó los exóticos y deliciosos platos que les sirvieron.

—¿Por qué no? —preguntó él—. Supongo que no imaginará que los ingleses consideran una virtud pasar estrecheces sin necesidad. Estoy dispuesto a pasarlas solo cuando sea inevitable.

—Eso me parece muy práctico —dijo Caterina—, pero me pregunto cómo reaccionaríamos, cualquiera de nosotros, si tuviéramos que sufrir verdaderas penalidades, como las que se padecerían si uno se perdiera en el desierto del Sahara o se viera obligado a vivir durante años en una isla desierta.

—Es un pensamiento fascinante. Pero, cuando plantea ese problema, ¿lo hace pensando que quien lo sufre está solo, o acompañado?

—Pienso que podría pensarse en nuestra reacción, con un acompañante.

—¡Cuánto cuidado debe tener uno al elegir su compañero de infortunio! Exclamó el marqués.

—Así es, o surgiría además el problema de no tener de qué hablar después de veinticuatro horas.

—Sí, tal vez uno escucharía sólo quejas y reproches —recordó el marqués pensando en Odette.

—Por otra parte, podría descubrirse algo maravilloso, que tal vez no se ha sospechado que existía —añadió Caterina.

—¿Qué? —preguntó el marqués.

—Lo más profundo de nuestro carácter y de nuestro compañero —contestó ella—. Papá decía siempre que usamos sólo una décima parte de nuestra inteligencia. Siempre he considerado que debe ser fascinante descubrir, aunque sólo sea para uno mismo, el otro noventa por ciento.

Más tarde, esa misma noche, el marqués se encontró con que, en lugar de dormir, estaba pensando en lo que Caterina había dicho.

Ella había hablado de muchas cosas, algunas de las cuales le parecían fascinantes y otras, ante su sorpresa, habían logrado estimular su interés.

No recordaba haber cenado con una mujer tan hermosa como Caterina sin hablar de amor, ni dejar de estar consciente de que ella coqueteaba con él, tratando de atraerlo con todos los recursos a su alcance.

La conversación de Caterina era interesante e impersonal. Sus ideas tan originales, que no sólo sorprendieron al marqués, sino que le hicieron disfrutar de la velada.

Era evidente, pensó, que Caterina había heredado la inteligencia de su padre y de su abuelo.

Y, en lugar de ponerlo a la defensiva, como sucedía la mayor parte de las veces cuando un hombre se enfrentaba a una mujer lista o muy bien informada, la inteligencia de Caterina sólo parecía intensificar sus atractivos y acentuar su belleza.

Las mujeres de belleza clásica no solían atraerle. Las admiraba como a una bella estatua o una pintura.

Pero, cuando se trataba de llegar a la intimidad, se encontraba con demasiada frecuencia que ellas eran simples conchas vacías, y que su belleza sólo ocultaba una gigantesca vanidad y una mente a la que sólo le importaban los halagos.

«Caterina es una joven fuera de lo común, concedió el marqués antes de quedarse dormido; es realmente extraordinaria».

Al día siguiente, el sol brillaba con fuerza. Avanzaron velozmente a través del mar Adriático y observaban en la lontananza las elevadas montañas de Albania.

El marqués pasó la mayor parte del tiempo en cubierta y el yate disminuyó un poco la velocidad para que él pudiera nadar. Después, encontró a Caterina sentada en el salón, enfrascada en la lectura de un libro.

—¿No va a subir a cubierta? —preguntó el marqués—. Le sentará bien un poco de aire fresco.

—Me encantaría —contestó ella con timidez—, pero no quiero molestarle. —Le enseñaré un sitio cómodo, donde no le dará el aire— le prometió él.

La llevó a cubierta e hizo que le colocaran una silla desde donde podía contemplar el color verde esmeralda del mar, y oír el grito de las gaviotas que volaban por encima de sus cabezas.

«Verdaderamente, ella no ha sido ninguna molestia», se dijo el marqués al terminar el día mientras volvía a su camarote para cambiarse para la cena.

Observó sorprendido que esperaba con ansiedad las comidas que compartían.

A diferencia de Odette, Caterina no le exigía nada, y estaba a gusto al sentarse a leer, sin esperar que él pasara todo el tiempo con ella.

Desde luego, él no tenía por qué esforzarse en impresionarla.

Al mismo tiempo, era agradable comprender que Caterina parecía encantada de estar con él y de agradarle.

—Una jovencita muy agradable, milord, si me permite decirlo —comentó Hedley, mientras le anudaba la corbata.

—¿Por qué dices eso? —preguntó el marqués con curiosidad.

—La forma en que habla la señorita Caterina, le hace a uno comprender que se trata de una persona con mucha clase, milord. Ahora bien, algunos de los invitados de Su Señoría, y no quiero mencionar nombres, se dan aires de importancia que no tienen. Pero a mí no me engañan nunca. El cobre siempre se nota bajo la aparente capa de oro.

Al marqués siempre le divertían los comentarios de Hedley.

—¿Y crees que la señorita Caterina es de sangre noble? —preguntó.

Había tenido buen cuidado de no mencionar el apellido de Caterina, Hedley y el resto de la tripulación la conocía simplemente como la señorita Caterina.

El marqués había decidido que podía ser peligroso que alguien supiera su verdadero nombre.

—La señorita Caterina es una dama, milord —contestó Hedley—. Sin duda alguna por nacimiento y de manera inconfundible por su modo de hablar. En eso nunca me equivocaría.

—No, por supuesto que no —aceptó el marqués—. Yo confiaría siempre en tu intuición, Hedley. Nunca has fallado.

—Aprecio el cumplido, milord —contestó Hedley con dignidad.

El marqués sabía que Hedley tenía razón en lo que a Caterina se refería. Tenía una manera encantadora de pedir, en lugar de dar órdenes y de hablar con la tripulación de una manera que no era, ni condescendiente, ni demasiado familiar.

Era algo que Odette nunca había logrado dominar y a él le molestaba cada vez que la oía hablar con sus sirvientes.

El marqués terminó de vestirse y comprendió que era muy pronto. Súbitamente, se dio cuenta de que se había dado prisa porque ansiaba hablar con Caterina.

«Estoy empezando a descubrir que, después de todo, el estar en el mar lo hace a uno sentirse bastante solitario», se dijo, pero comprendió que ésa no era la respuesta verdadera; al menos, no del todo.

Al día siguiente cuando se despertaron, se encontraron con que al acercarse al extremo sur del Adriático, el mar se encrespaba y el cielo comenzaba a encapotarse.

Al avanzar el día, el tiempo empeoró.

A pesar de que se arriaron las velas, el barco se movía violentamente. El marqués parecía preocupado cuando bajó al salón a la hora de cenar.

Esa noche no había candelabros en la mesa y las copas tenían bases planas que encajaban en recipientes especiales para evitar que es cayeran.

Caterina sonrió cuando el marqués, exclamó:

—¡Temí tener que cenar solo!

—Soy buena marinera, milord. Nunca me mareo.

—Entonces es muy diferente a la mayoría de su sexo —contestó el marqués.

—Yo disfruto con la tormenta —le explicó Caterina—. Tiene algo salvaje y excitante. Siento como si me uniera a los elementos en su lucha por la libertad, no sólo la libertad del cuerpo, sino la del alma.

—Explíqueme qué quiere decir con eso —exclamó el marqués.

Para entonces, se había acostumbrado a los comentarios un poco enigmáticos de Caterina. Le gustaba ver la seria expresión de sus ojos y su ceño fruncido cuando se concentraba tratando de buscar las palabras adecuadas para expresar sus sentimientos.

Después de terminar de cenar charlaron durante mucho tiempo y cuando por fin decidieron retirarse a sus camarotes, el violento movimiento del barco, los arrojó a uno y a otro lado del pasillo.

—Espero que la tempestad amaine mañana —dijo el marqués.

—Creo que el viento se está agotando ya de tanto soplar y resoplar —contestó Caterina—. ¡Qué pena que no ocurra lo mismo con la vanidad de algunos de nuestros pomposos amigos!

El marqués se estaba riendo cuando ella cerró la puerta de su camarote.

«¡Tiene sentido del humor!, pensó, y son muy pocas las mujeres que poseen esa virtud».

A la mañana siguiente, las esperanzas del marqués empezaron a materializarse.

El viento seguía soplando con fuerza huracanada, pero la furia del mar comenzaba a ceder. Aunque las olas eran todavía muy altas, el capitán no parecía tan preocupado como la noche anterior.

—El viento nos desvió de nuestro curso, milord —le dijo el capitán al marqués—. Pero no había nada que yo pudiera hacer por evitarlo, salvo tratar de que el barco no se hundiera. Es una suerte que el yate haya sido tan bien construido. Apostaría cualquier cosa a que otras embarcaciones inferiores a ésta se habrían hundido en las últimas veinticuatro horas.

—¿Dónde estamos? —preguntó el marqués.

El capitán abrió un mapa y se lo indicó. Se habían alejado del Adriático, muy hacia el sur, en dirección al mar Jónico.

—Tendremos que regresar para volver a nuestra ruta inicial si queremos pasar por el estrecho de Messina hacia Nápoles, como nos proponíamos —dijo el marqués.

—Así es, milord —reconoció el capitán Brinton—, pero de momento, será difícil que tomemos ese rumbo, pues todavía sopla sobre nosotros el viento del norte.

—Pero empieza a amainar —dijo el marqués con optimismo.

—Daré la vuelta en cuanto sea posible —prometió el capitán—. Pero en lugar de volver a Messina, sería más fácil navegar entre Malta y Sicilia.

—No tengo ganas de ir a Malta otra vez —dijo el marqués.

Estaba pensando que le resultaría muy difícil explicar la presencia de Caterina al Gran Maestro de la Orden de San Juan, con el que había estado en el viaje de ida.

—Lo pensaré —dijo un instante después—. Cuando sea posible poner rumbo al oeste, hágamelo saber y podremos planear juntos a una nueva ruta. —Sí, milord.

En las últimas horas de la tarde, el viento continuaba soplando del norte, y aunque el capitán trataba continuamente de encauzar al barco en la dirección correcta, no lo lograba.

Caterina subió a la cubierta envuelta en una larga capa de lana que había encontrado en el armario de su camarote.

Era azul oscura, el tono de la túnica de la Madonna. Odette la había usado durante el viaje de Inglaterra a Venecia y el marqués la reconoció.

A la bailarina, con su cabello oscuro la había favorecido, pero en Caterina quedaba sensacional.

«Parece una santa de un mosaico bizantino», se dijo al ver a Caterina avanzar por la cubierta, sosteniéndose con cuidado para evitar ser arrastrada fuera de borda. Su pequeña cara estaba vuelta hacia el cielo y el cabello le caía en mechones por la frente.

El marqués se acercó a ella.

—El tiempo está mejorando —le dijo Caterina—. Creo que a la hora del crepúsculo, el sol se dejará ver un poco antes de ocultarse.

—Espero que tenga razón —contestó el marqués—. Pero nos hemos desviado bastante de nuestra ruta y eso hará que nuestro viaje se alargue más de lo que había pensado.

Los ojos de Caterina se iluminaron al escucharlo y sus labios se curvaron en una ligera sonrisa.

El marqués comprendió la razón de aquella alegría. A ella no le importaba cuánto tiempo tardaran. Temía que llegara el momento en que desembarcaran en Nápoles y él cumpliera su amenaza de dejarla allí. ¡Cuánto más tiempo tardaran en llegar a Italia, más contenta estaría!

Pero él no dijo nada. Se limitó a mirar hacia el horizonte y de pronto exclamó:

—¡Veo un barco!

—Es verdad —confirmó el marqués.

En el horizonte surgía en esos momentos la silueta de un barco grande, de dos mástiles.

El marqués se dirigió a hablar con el capitán.

—Hay un barco allí, capitán.

—Ya lo he visto, milord —dijo el capitán con expresión sombría.

A continuación, miró por el telescopio.

—Es un bergantín grande —comentó—. Es bastante más grande que el nuestro, milord, pero todavía está demasiado lejos para ver su bandera.

—¿Teme algún peligro, capitán? —preguntó el marqués.

—Nos hemos alejado de nuestra ruta, milord, y estamos demasiado cerca de la zona de los corsarios como para que me sienta tranquilo.

—Espero que sus temores sean infundados —contestó el marqués y volvió al lado de Caterina.

—Parece que nos estamos acercando al barco —comentó ella.

—O el barco se acerca a nosotros, ¿no? El capitán está un poco preocupado. —¿Preocupado?

El marqués no contestó y Caterina dijo llena de temor:

—¿No pensará que… pueda ser uno de esos… barcos piratas; verdad?

—No, no creo —dijo el marqués.

Pero algo en su voz hizo a Caterina levantar la vista hacia él.

—Oí hablar mucho de ellos cuando estuve en Venecia —explicó—. Y, desde luego, cuando venía en el barco, procedente de Inglaterra, los oficiales y los pasajeros no hablaban de otra cosa.

—No hay necesidad de que nos asustemos sin motivo —contestó el marqués en tono tranquilizador—. El poder de los piratas es mucho menor ya de lo que era en el siglo pasado y todas las naciones europeas tienen tratados especiales que les dan derecho a circular por el Mediterráneo sin ser molestadas.

—Y sin embargo, he oído decir que los piratas no hacen ningún caso de esos tratados, que capturan los barcos cristianos, los desvalijan y hacen prisioneros a los pasajeros y a la tripulación.

El marqués no pudo dejar de advertir un ligero temblor en la voz de Caterina.

—No deje correr tanto su imaginación —le dijo—. Es muy probable que se trate de un barco inofensivo.

—¿No podríamos alejarnos de él a toda prisa? —preguntó Caterina.

—Eso es precisamente lo que estamos tratando de hacer —contestó el marqués con voz decidida, y la dejó para ir a hablar de nuevo con el capitán.


  Capítulo 6


  El capitán alteró el curso del yate y por un momento pensó que el barco que parecía navegar hacia ellos continuaría avanzando hacia el norte. Pero después vio que también había cambiado de dirección.

Regresó al lado de Caterina.

—Baje a su camarote —le dijo en voz baja—, y saque del escondite todas sus joyas, menos la corona nupcial. Ocúltelas en su vestido.

El tono de su voz era autoritario y Caterina, sin hacer preguntas, bajó corriendo a hacer lo que le pedía.

Guardaba la llave de oro del escondite prendida a su vestido. La soltó, deslizó el panel de madera después de accionar el resorte que lo hacía moverse, y abrió la pequeña puerta con la llave.

Antes de guardarla, había envuelto la corona nupcial en uno de los transparentes camisones de Odette. Fue lo único adecuado que encontró en el camarote para protegerla y evitar que las perlas se desprendieran con el movimiento del barco, pues la tela no era lo bastante suave como para no dañar las frágiles flores de brillantes.

Las otras joyas, el broche, el anillo, el brazalete y las perlas, se encontraban junto a la corona. Las cogió a toda prisa y las deslizó bajo el canesú de su vestido.

Las joyas le lastimaban la piel, pero comprendía que el marqués no le habría pedido que las ocultara a menos que lo considerara importante.

Cerró el escondite de nuevo y subió a toda prisa a la cubierta.

Ahora era fácil ver que el bergantín que les perseguía llevaba una bandera holandesa.

En la cubierta algunos marineros parecían estar ajustando las velas y realizando tareas propias de la tripulación de un barco.

Pero Caterina se dio cuenta de que el marqués estaba tenso y de que el capitán no cesaba de mirar por el telescopio.

Cambiaron de dirección, tratando de adquirir mayor velocidad, pero el bergantín continuaba acercándose más y más y, cuando estaban ya a tiro de mosquete, la bandera holandesa desapareció.

Los mástiles y la popa fueron simultáneamente decorados con banderas de todos los colores, ricamente bordadas con medias lunas, estrellas, espadas cruzadas y otros símbolos.

Al mismo tiempo, surgieron numerosos soldados, todos armados de mosquetes, que apuntaron hacia la tripulación de «El Halcón del Mar».

El barco enemigo iba también armado con cañones de diversos tamaños.

Mientras los soldados se colocaban en sus posiciones, listos para disparar, Caterina escuchó un grito repentino:

—¡Meno pero, meno pero!

Sabía que aquello significaba: «¡Ríndanse, perros!», y que era el grito tradicional de los musulmanes cuando capturaban un barco.

No gritó, ni se movió. Se quedó de pie, al lado del marqués, sintiendo como si se hubiera paralizado. Lo que estaba sucediendo frente a sus ojos le parecía una aterradora pesadilla.

Entonces escuchó la voz del marqués que gritaba:

—Debemos rendirnos. ¡Qué nadie trate de resistirse! Todo está en nuestra contra y no tenemos la menor probabilidad de vencer. ¡Les juro que pagaré el rescate de todos!

Surgió un murmullo de gratitud entre los marineros, pero Caterina comprendió, por la expresión desesperada de sus rostros, que para ellos era una tortura levantar las manos por encima de las cabezas y no tratar siquiera de pelear.

Los marineros del otro barco, ataviados con turbantes y provistos de cimitarras, tenían ya listos los ganchos para el abordaje. Se inclinaron por encima de la borda y los sujetaron a la barandilla de «El Halcón del Mar» y un grupo de ellos saltaron al yate.

Destacaba entre ellos un hombre, a todas luces su cabecilla. Caterina supuso que era el agha de los jenízaros, que constituían la fuerza militar de los barcos musulmanes.

—Los jenízaros —le había explicado alguien durante su viaje desde Inglaterra—, son reclutados en Levante y generalmente hablan francés.

El marqués debió haber estado al tanto de esto, porque cuando el agha, vestido con un largo chaquetón y cubierto con un sombrero de plumas, cruzó la cubierta en dirección a él, le dijo en francés en tono autoritario:

—Somos ingleses, monsieur, y tengo entendido que mi país tiene un tratado con el suyo.

—El tratado —contestó el jenízaro en el mismo idioma—, se refiere sólo a los barcos mercantes. Si no me equivoco, éste es un yate privado.

—Está usted en lo cierto —contestó el marqués—. Pero, de cualquier manera, están infringiendo nuestros derechos de paso libre por el Mediterráneo.

—Ustedes no tienen derechos —replicó el jenízaro—, y deben considerarse desde este momento mis prisioneros.

Caterina lanzó un breve grito ahogado, pero el marqués dijo con voz tranquila:

—Soy un noble inglés. Soy el marqués de Melford y poseo una cuantiosa fortuna.

Una leve sonrisa apareció en los labios del jenízaro.

—Es raro en este negocio que alguien acepte ser rico.

—Digo la verdad —contestó el marqués—. Pagaré el rescate que usted me pida, no sólo por mí y por mi esposa, sino por mis hombres. Sólo quiero rogarle que les trate bien.

Como el jenízaro no contestó, el marqués añadió en voz muy baja, que sólo el hombre y Caterina pudieron escuchar:

—Hay un escondite en mi camarote, muy difícil de encontrar. Tengo ahí una fuerte suma de dinero y creo que si toma la mitad de ella para usted, antes que el capitán de ustedes suba a bordo, él no sospechará que usted lo ha hecho.

El jenízaro se quedó inmóvil, pero Caterina vio aparecer en sus ojos el brillo de la codicia. Después de una pausa, dijo:

—¿Por qué me ofrece eso, monsieur?

—Le pido a cambio, solamente, que mi esposa y yo viajemos en nuestro propio barco, adondequiera que nos lleven.

Los ojos del jenízaro se volvieron hacia Caterina. La miró un momento y después dijo al marqués:

—Es usted muy listo. Acepto, pero debemos darnos prisa.

El marqués se volvió hacia la escalerilla y el jenízaro le comunicó a otro soldado, aparentemente su segundo en el mando:

—Quiero ver los papeles de este prisionero. No permitas que los demás suban a bordo hasta que yo dé la orden.

Sin esperar respuesta, el jenízaro siguió al marqués y a Caterina, que bajaron la escalerilla en dirección al camarote del marqués.

Cuando los tres estuvieron dentro, el marqués cerró la puerta, y sacó la llavecita de oro de su bolsillo para abrir el escondite de la pared.

En el interior de éste había una gran cantidad de dinero. El jenízaro se llenó rápidamente los bolsillos de billetes y monedas de oro, pero dejó aún dentro una considerable cantidad de dinero.

—¡Cierre otra vez! —dijo el rufián con voz aguda—. Y cuando el capitán le pregunté dónde esconde el dinero, ofrezca alguna resistencia para revelarlo.

—Así lo haré —contestó el marqués—. Y tengo su palabra, monsieur, de que mi esposa y yo nos quedaremos a bordo de este barco hasta que toquemos puerto.

—Yo lo arreglaré —dijo el jenízaro—, pero estarán vigilados, desde luego. No puedo arriesgarme a perder tan valiosa presa.

Había una nota burlona en su voz. Entonces el hombre abrió la puerta del camarote y salió gritando:

—¡Es una buena presa! ¡Hemos sido afortunados! ¡Nos hemos apoderado de alguien importante! Dejen que los de la fe verdadera aborden el barco.

Caterina se volvió al marqués y habló por primera vez:

—¿Nos… harán daño? —preguntó en un murmullo.

—No creo que se atrevan a hacernos nada físicamente —contestó él—. Somos más valiosos para ellos vivos, pero una prisión musulmana no es un lugar muy agradable.

—¿Cuánto tiempo… tardarán en… rescatarnos?

Antes que el marqués pudiera contestarle, el ruido que producían los invasores apagó sus voces.

Una multitud de hombres de aspecto salvaje y grandes cuchillos a la cintura bajó corriendo la escalerilla. Tenían todos un aspecto tan feroz que instintivamente, Caterina se acercó más al marqués y se aferró a su brazo.

—No te asustes —le dijo él en tono tranquilizador, tuteándola por primera vez—. Los hombres no entrarán aquí. El camarote principal es siempre prerrogativa exclusiva del capitán.

Caterina vio que los piratas se precipitaban al interior de su camarote y salían cargados con los vestidos que habían pertenecido a Odette, las mesitas laterales, el colchón y las sábanas de la cama, las sillas y hasta las alfombras del piso.

En medio de estruendosos gritos de victoria, subieron todo a cubierta, y otros hombres se dirigieron al salón.

Mientras ella los observaban asombrada, apareció en la puerta un hombre que parecía ser el capitán de los piratas.

Entró en el camarote. Era más alto y corpulento y de aspecto aún más feroz que los demás.

—El jenízaro me dice que es usted un noble —le dijo al marqués con voz áspera.

Hablaba muy mal el francés, con un acento terrible.

—Así es —contestó el marqués.

—¿Y es usted rico?

—Lo soy.

—Entonces debemos obtener una buena suma por su rescate.

—Se pueden hacer arreglos para pagarlo —dijo el marqués, como si estuviera discutiendo el pago de alguna mercancía.

—¡Es cierto! —dijo el capitán—. El contenido de este camarote me pertenece, así como el dinero que usted traiga encima o que esté oculto aquí.

—Siempre he entendido —dijo el marqués—, que de acuerdo con el Corán una quinta parte pertenece Alá.

El capitán lo miró entornando los ojos.

—¡Eso es asunto mío! —gritó—. ¿Me va a mostrar dónde guarda todo lo de valor o tendré que torturarlo para obtenerlo?

—No hay necesidad de ello —dijo el marqués—, pero al mismo tiempo, no me gustaría que nadie fuera defraudado. Una parte del botín por ejemplo, debe entregarse para la conservación del puerto y otra, desde luego, al bey.

El capitán le dirigió una penetrante mirada y Caterina se dio cuenta de que le molestaba que un cristiano supiera tanto de las reglas que imperaban en aquel pillaje organizado.

Tratando de mantener su dignidad, gritó agresivo:

—¡Déme todas sus cosas de valor! Entrégueme su reloj, para empezar.

El marqués sacó el reloj y la leontina del bolsillo de su chaleco y se los entregó.

Al hacerlo dejó caer, accidentalmente en apariencia, aunque Caterina estaba segura de que lo había hecho a propósito, la llavecita de oro del escondite.

La llave cayó al piso del camarote.

—¿Qué es eso? —preguntó el capitán.

El marqués cogió la llave con lentitud.

—¡Muéstreme dónde está su dinero, perro! —rugió el pirata.

Sin replicar, el marqués se dirigió al muro, puso en movimiento el mecanismo secreto y abrió el escondite para que el capitán lo inspeccionara.

Como lo había hecho el jenízaro, el capitán se metió los billetes en el bolsillo, hasta que el escondite quedó vacío.

—Déme su billetera y el anillo que trae en el dedo —añadió.

Por un momento, Caterina temió que el capitán insistiera en registrar al marqués. Pero cuando los ojos de los dos hombres se encontraron, todo pareció indicar que se había impuesto la tranquila superioridad de Su Señoría.

El capitán miró a su alrededor.

—Todo esto me pertenece —dijo en voz alta.

El marqués no contestó y, como si hubiera calculado a la perfección el momento de reaparecer, el jenízaro entró en el camarote.

—Como este hombre y esta mujer son muy valiosos —le dijo al capitán—, he decidido que viajen aquí, y no en su barco, como es lo usual. Desde luego, dejaré soldados para vigilarles, con objeto de que no traten de escapar.

—Asegúrese de eso —dijo el capitán—. No hay casi nada de valor en este pequeño barco.

—¿No había mucho dinero? —preguntó el jenízaro, en un tono que expresaba indiferencia.

El capitán movió la cabeza.

—Muy poco —contestó—. Los hombres como éste llevan sólo órdenes bancarias, que para nosotros no tienen valor alguno.

—Así es —contestó el jenízaro.

Cuando el capitán se alejó, el jenízaro se volvió hacia el marqués.

—Llegaremos a Túnez mañana —dijo—. Mientras tanto, habrá un soldado de guardia y ustedes no se moverán de este camarote.

—¿Le dirá al guardia, por favor, que nos dejen usar el cuarto de baño? —dijo el marqués.

—¿El cuarto de baño? ¡Eso es nuevo para mí! —exclamó el jenízaro.

Atravesó el camarote y abrió la puerta del cuarto de baño. Lo miró un momento y se echó a reír.

—Los ingleses siempre han sido exagerados en eso de lavarse —exclamó—. ¡Eso le quita virilidad!

Salió del camarote lanzando burlonas carcajadas y regresó poco después con un soldado.

Le habló a éste en árabe y Caterina no pudo comprender lo que decía.

El soldado era un hombre de aspecto rudo. No pronunció una palabra, pero asintió con la cabeza para dar a entender que comprendía las órdenes recibidas. Cuando el jenízaro se marchó, miró al marqués y a Caterina con una expresión desagradable que le hizo sentirse temerosa.

Después, se sentó en el piso, junto a la puerta, y cruzó las piernas, sacando a continuación una larga pipa de la banda que llevaba en la cintura.

—Creo que no nos molestará —dijo el marqués con suavidad.

—¿Y va a quedarse ahí sentado todo el tiempo? —preguntó Caterina.

—Debemos considerarnos afortunados de que no nos hayan llevado a las bodegas del barco pirata. Amontonan a los prisioneros allí, casi desnudos, como si fueran animales. Muchos mueren de sed a causa del calor y casi siempre la viruela hace estragos entre ellos.

—¡Desnudos! —exclamó Caterina horrorizada—. ¿Es que los piratas les roban la ropa?

—¡Todo lo que poseen!, y casi siempre les pegan, por si han ocultado su dinero pagándoselo.

—¡Qué cosa tan bestial!

—Eso describe con exactitud a los piratas bárbaros —dijo el marqués con amargura—. Asesinan, roban, torturan y destruyen. Y en lugar de que las naciones del mundo, como Inglaterra, Holanda y Francia, se unan, pagan a estos bandidos en busca de protección y la iniquidad continúa.

—¿Es que nadie se les resiste?

—La Orden de San Juan los combate continuamente desde Malta. Pero aunque capturan barcos musulmanes y bombardean sus puertos, no son lo bastante fuertes como para vencerlos, debido a que combaten solos.

—Así que nadie acudirá a rescatarnos —murmuró Caterina con tristeza.

—Sólo el dinero puede conseguirlo —dijo el marqués con aire sombrío.

Se oían ruidos que denotaban actividad en la cubierta. Los hombres corrían de un lado a otro y un momento más tarde escucharon el ruido peculiar del viento al hinchar las velas y el barco empezó a moverse.

Caterina se sentó en la cama.

—¿Adónde van a llevarnos? —preguntó.

—A Túnez —contestó el marqués—, y ahí venderán a nuestra tripulación como esclavos.

—¿Como esclavos? —preguntó Caterina.

—Miles y miles de cristianos se encuentran en manos de estos bárbaros, en esas condiciones.

—¿Y qué sucederá con… usted… y… conmigo?

—Espero que las cosas sean mejores de lo que solían ser —contestó el marqués con lentitud y ella comprendió que estaba escogiendo las palabras con cuidado—. Actualmente hay cónsules de las diferentes naciones civilizadas en Argelia, Túnez y Trípoli, que son los principales lugares desde donde operan los piratas bárbaros.

—¿Tienen estos cónsules algún poder?

—Creo que muy poco. Oí a nuestro secretario de Relaciones Exteriores hablar sobre ello hace apenas un año. Se quejaba de lo difícil que era el trabajo de los cónsules en esas ciudades y cómo eran humillados por el bey o los pashas, que son casi siempre moros incultos cuyo único interés es sacarle dinero a los cristianos.

—¿Por medio de rescates? —preguntó Caterina.

—Y, desde luego, por la venta de sus barcos y de las cargas que llevan —contestó el marqués.

Caterina lanzó un profundo suspiro.

—Trata de no tener miedo. Sabes que te protegeré.

—Usted le dijo… al jenízaro que yo era… su esposa.

—Tuve mis razones para hacerlo.

Caterina esperaba que él le diera una explicación directa, pero el marqués le dijo en su lugar:

—Cuando un barco es capturado, a las mujeres, por lo general, se las trata bien. Los musulmanes tienen gran respeto por las mujeres y el hombre que insulta a una corre el riesgo de que le azoten en los pies hasta hacérselos sangrar. Como habrás notado, no te pidieron que les entregaras ningún objeto de valor que llevaras encima.

—Eso me asombró mucho. ¡Qué lástima que no me haya dado su dinero para que se lo guardara!

—Tendremos suficiente si no te quitan las joyas —contestó el marqués—. Recibí información reciente acerca de los piratas, pero no hice muchas preguntas respecto al tratamiento que les daban a las prisioneras. ¡Nunca se me ocurrió tener una mujer a bordo en una situación como ésta!

Caterina iba a preguntarle si no se le había ocurrido tal posibilidad cuando viajaban hacia Venecia con Odette.

Entonces pensó que debieron ser lo bastante listos como para mantenerse cerca de las costas de Francia y de Italia, donde no era muy fácil que encontraran un barco pirata. Sólo porque el viento los había desviado en esta ocasión de su ruta, se habían visto expuestos a este peligro.

—El jenízaro fue bondadoso —comentó, sintiéndose agradecida de estar en el yate todavía.

—Por fortuna era un hombre dispuesto a dejarse sobornar —contestó el marqués.

—Parece de una clase más elevada que los otros.

—Los jóvenes turcos están todos ansiosos por volverse jenízaros, según creo —dijo el marqués—. Eso le permite casarse con mujeres de la aristocracia musulmana. Tienen mucho poder y viven en casas cómodas, con numerosos esclavos cristianos.

—¿Con qué proporción del botín se quedan? —preguntó Caterina.

—Sólo con el uno y medio por ciento —contestó el marqués—. Por eso le ofrecí dinero. El cinco por ciento es para Alá; del resto, la mitad se entrega a los dueños del barco pirata, que deben darlo al estado, y la otra mitad a la tripulación.

—Y el camarote principal corresponde al capitán —añadió Caterina.

—¡Exactamente! La mayor parte del botín se divide con bastante equidad entre los tripulantes, alrededor del palo mayor, que es donde debe haber puesto todo lo que contenía tu camarote y el resto del barco.

Caterina suspiró.

—Por fortuna yo tenía muy poco.

El marqués no contestó. Estaba todavía de pie, pero se había acercado hacia una claraboya para ver el mar.

Hablaba con calma aparente, pero Caterina comprendió que estaba muy preocupado por lo sucedido. Y no habría sido humano si no se hubiera mostrado ansioso.

Con gran esfuerzo, estaba mucho más asustada de lo que se atrevía a confesar, Caterina dijo:

—Cómo vamos a estar encerrados en este camarote con nuestro guardián más de veinticuatro horas, ¿no tendrá por casualidad un paquete de cartas, para entretenernos?

—¿Cartas? —preguntó el marqués asombrado, como si no las hubiera oído mencionar en su vida.

Caterina le sonrió.

—No creo que ganemos nada con asustarnos con lo que puede o no suceder cuando lleguemos a nuestro destino. Hay muchas preguntas que me gustaría hacerle, pero por el momento creo que debemos divertirnos jugando al piquet o a cualquier otro juego que quiera sugerir. Mi padre me enseñó la mayor parte de ellos.

El marqués la miró con incredulidad y luego se echó a reír.

—Jamás había conocido una mujer tan llena de sorpresas —dijo—. Tengo la impresión de que eres una chica fuera de lo común. En este momento deberías estar llorando en mi hombro.

—Eso es lo que me gustaría hacer —confesó Caterina—. Pero sería bastante… embarazoso… frente… a gente extraña.

Al decir eso miró al soldado, que estaba chupando su pipa maloliente.

—Creo que vamos a hartarnos de olor a tabaco, antes que lleguemos a Túnez —comentó el marqués.

—Yo también lo creo, pero no podemos decirle a él que es una falta de educación fumar en presencia de una dama, ¿no cree?

El marqués, acercándose al escritorio, empezó a abrir los cajones.

—Estoy seguro de que tengo un paquete de naipes en alguna parte —dijo.

Encontró uno, por fin, en el fondo del último cajón.

—Tenemos suerte. Hedley no las había guardado en el salón —dijo—. Supongo que no sabes jugar al ajedrez, ¿verdad?

—Por supuesto que sé —contestó Caterina—. ¿Por qué?

—Porque acabo de recordar que compré un juego en Venecia.

Se acercó al armario y sacó una caja grande. Retiró el papel en el que venía envuelta y Caterina vio un gran estuche de cuero bellamente repujado.

Cuando el marqués lo abrió para sacar las piezas de marfil, que eran muy antiguas, Caterina lanzó una exclamación.

—Lo vi en una tienda —le explicó él—, y no pude resistir la tentación de comprarlo.

—¡Es precioso! —dijo Caterina—. Pero, por la sorpresa que demostró cuando me preguntó si jugaba al ajedrez, no puedo creer que lo haya comprado para una de… sus amigas.

—No, por supuesto. Lo compré para un colega mío, que se dedica también a la política. Como jugamos al ajedrez con frecuencia, pensé que él apreciaría algo tan exquisitamente tallado.

—¿A usted le interesa la política?

—Mucho.

—Entonces me sorprende que después de viajar a Venecia para sugerirle que se armen, en vista de la posibilidad de que Francia ataque Austria, no haya pensado en qué le sucedería a Inglaterra si eso ocurriera.

—¿Qué sucedería? —preguntó el marqués con curiosidad.

—Si hubiera una guerra en gran escala en el continente —contestó Caterina—, estoy convencida de que tarde o temprano Gran Bretaña se vería involucrada en el conflicto. Y nosotros estamos tan poco preparados para luchar como los mismos venecianos.

Los ojos del marqués estaban clavados en el rostro de ella. Notó que hablaba como si fuera completamente inglesa, pero no dijo nada, y Caterina continuó:

—Nuestros barcos necesitan modernizarse; tenemos en pie un ejército muy pequeño y los soldados se sienten descontentos, porque tardan mucho tiempo en pagarles y sirven en condiciones desastrosas.

—¿Cómo sabes todo eso?

—He oído a gente que sabe lo que dice al hablar de ello. He escuchado los debates en la Casa de los Comunes, y leo los periódicos.

—Me asombras de verdad —confesó el marqués—, pero todo lo que has dicho es cierto. Deberíamos estar armados. Los informes que nos llegan de Europa son, como lo ha aceptado del señor Pitt, amenazadores.

—¿Y usted? ¿Está tratando de ayudar? —preguntó Caterina.

—¿En qué forma? —preguntó el marqués.

—Creo que posee una gran cantidad de tierras. Si participáramos en la guerra, o si fuéramos bloqueados, necesitaríamos una cantidad mucho mayor de alimentos de la que nuestros agricultores nos proporcionan por el momento.

El marqués estaba tan interesado en lo que Caterina estaba diciendo que se olvidó del ajedrez.

Hablaron y discutieron sobre la situación internacional durante más de dos horas, antes que se dedicara a colocar las piezas del ajedrez en el tablero para iniciar una partida.

La tarde pasó rápidamente y ambos empezaron a sentir hambre. El marqués calculó, pues lo habían dejado sin reloj, que debían ser casi las siete.

—¿Cree que nos darán de comer? —preguntó Caterina.

—No tengo la menor idea —contestó el marqués.

Al cambio de guardia, sustituyeron al soldado de la pipa por otro que no fumaba, pero que masticaba ajos y tenía el desagradable hábito de escupir. Caterina hubiera querido sugerirle que esa costumbre no iba a mejorar las condiciones de la alfombra, que pertenecía al capitán de los piratas.

Oscurecía ya cuando un hombre trajo dos pedazos de pan sin levadura. Los llevaba en las manos sucias y los colocó frente al soldado, en el piso, y sin duda le dijo a aquel que era para los prisioneros.

El soldado se limitó a hacer un gesto señalando los panes y Caterina los cogió.

Eran dos hogazas planas y redondas. Le entregó una al marqués y miró la suya con aire dudoso.

—No es desagradable y llena el estómago —comentó el marqués—. Come un poco.

—Estoy demasiado hambrienta para ser escrupulosa —contestó Caterina—, pero no puedo menos que pensar en la cena que estaríamos tomando si su cocinero no estuviera prisionero en las bodegas del barco pirata.

El marqués no contestó y ella añadió:

—Trataremos de imaginar que éste es un tierno filete de ternera, cocinado con crema, vino y setas, ¿o prefiere Su Señoría un pichón relleno?

—Me estás despertando el apetito —protestó el marqués.

—Cierre los ojos e imagine que eso es lo que está comiendo —sugirió Caterina—. Hará que este húmedo pan resulte más comestible.

Mientras hablaba cruzó el camarote hacia el cuarto de baño, en busca de agua potable.

Había dos grandes recipientes con agua, dispuestos para el baño del marqués. Caterina llenó dos vasos y se los llevó a Su Señoría.

—¿Champán, milord? —preguntó—. ¿O prefiere beber clarete esta noche?

Él sonrió y cogió el vaso que le ofrecía.

—Tengo la impresión de que va a pasar mucho tiempo antes de que volvamos a probar el vino —dijo—. Como sabes, el profeta Mahoma lo prohibió a los musulmanes.

—Bueno, espero que el agua no esté contaminada —dijo Caterina—. Papá siempre decía que cuando uno venía a los países del oriente debía hervir el agua antes de beberla.

—Creo que uno puede acostumbrarse a cualquier cosa —dijo el marqués, con una sonrisa amarga—. Empiezo a pensar, Caterina, que si voy a estar prisionero, no podía tener mejor compañera de cautiverio que tú. Prefiero tu compañía a la de cualquier otra mujer que haya conocido en mi vida.

Caterina lo miró sorprendida del cumplido.

El marqués pareció que iba a decir algo, pero el soldado que estaba en un rincón de la habitación volvió a escupir ruidosamente y la interrupción le hizo cambiar de opinión.

Cuando oscureció totalmente y habían terminado otra partida de ajedrez, el marqués le dijo a Caterina:

—Debes acostarte y dormir un poco. Espero que no te importará que comparta la cama contigo. Hay una silla, pero sospecho que sería muy incómodo dormir en ella toda la noche.

—¡Por supuesto que no! Ambos debemos dormir cuanto podamos. De todos modos, yo no pienso desnudarme con ese hombre en la habitación.

Miró incómoda al soldado, que seguía escupiendo.

A diferencia del primer guardia, éste le miraba con atrevimiento y Caterina lo había sorprendido contemplándola más de una vez, aunque trataba de disimularlo.

—Ve a lavarte —sugirió el marqués—. Yo me quitaré la chaqueta y las botas y me pondré una bata.

—Me parece muy sensato —reconoció Caterina—. Yo, por desdicha, no tengo nada que ponerme para dormir.

Sin embargo, cuando se vio sola en el cuarto de baño, se quitó el vestido, se lavó, y volvió a vestirse antes de entrar nuevamente en el camarote.

Para entonces la noche había caído ya y el camarote estaba casi sumido en tinieblas, pero notó que el marqués se había puesto una larga bata de brocado y se había quitado la corbata.

Había retirado también la colcha, que era de damasco rojo oscuro, y Caterina se acostó sobre las sábanas, con la cabeza apoyada en una almohada bordada con el monograma del marqués.

—¿Tendremos que estar a oscuras toda la noche? —preguntó con un ligero temblor en la voz.

Le resultaba desagradable saber que había un soldado en un rincón del camarote, sin que ella pudiera verlo.

En aquel momento, se escucharon pisadas fuera. La puerta se abrió y asomó una mano que sostenía una pequeña linterna.

Era sólo una linterna de vela y arrojaba una luz muy tenue. Sólo acentuaba las sombras, que a Caterina le parecían amenazadoras.

El marqués se acostó en el lado opuesto de la cama.

«¡Qué extraño es todo esto!, pensó Caterina. Estamos acostados aquí, uno al lado del otro, prisioneros de los piratas más feroces del mundo y, sin embargo, nos hablamos con toda cortesía y actuamos de forma totalmente convencional».

Sintió un repentino anhelo de volverse hacia el marqués y ocultar la cabeza en su hombro.

Recordó lo fuertes que eran sus brazos cuando la oprimió contra él la noche en que se conocieron. ¡Y entonces la había besado en los labios! «Debe haber obedecido a un impulso repentino», pensó.

Lo cierto era que no le había demostrado ningún afecto desde ese momento. Primero se había mostrado enfadado con ella; ahora es sólo bondadoso y considerado.

«Tal vez, se dijo, ahora que me ha visto sin antifaz ya no le parezco atractiva».

Ella nunca había visto a Odette; sólo escuchó su voz mientras estaba escondida en el armario, pero se había formado una imagen de ella.

Se la imaginaba morena y seductora, con el rostro picaresco; y muy atractiva y mundana.

«¿Por qué iba él a admirarme a mí?» —se preguntó sin pensar en sus ojos azules y en la perfección de sus facciones delicadas.

Se preguntó, también, cómo sería Zanetta Tamiazzo. Había oído hablar a mucha gente de su belleza.

El marqués había sido su protector y Caterina podía comprender muy bien por qué ella había estado dispuesta a dejar al duque de Orleáns por un hombre tan atractivo, tan interesante y apuesto como él.

«Le amo», se dijo Caterina intensamente consciente de la presencia del marqués a unos centímetros de ella.

«¡Te amo! ¡Te amo!», murmuró en el fondo de su corazón y al pensar que estaría con él, no le importaron las penalidades ni las desventuras que tuviera que sufrir en la prisión de Túnez.

Podía verle y hablarle y esforzarse más que nunca por mantenerle entretenido.

Cuando sugirió que jugara a las cartas, había tratado, deliberadamente, que el marqués comprendiera que ella era el tipo de compañera adecuada para compartir una situación como ésta.

«Sin importar lo que pase, se dijo, debo actuar con dignidad. Debo recordar que la gente con sangre noble ha sido capaz de morir en la hoguera sin lanzar un solo quejido, que ha sufrido torturas indescriptibles sin delatar a sus compañeros y que ha preferido sucumbir antes de renunciar a su fe».

Rezó pidiendo a Dios tener ese valor si era necesario; rezó pidiendo que el marqués nunca se sintiera avergonzado de ella.

Deseaba ansiosamente que él la admirara. Había sentido una repentina emoción, que recorrió todo su cuerpo, cuando él brindó por ella con el vaso de agua que le había traído del cuarto de baño.

«Tal vez le gusto… un poco», se dijo tratando de consolarse. —¿Está bien?

La voz del marqués la sorprendió.

Antes que pudiera contestar, la mano de él se posaba en la suya.

—No soporto pensar que por mi culpa te encuentres aquí, en una situación tan peligrosa —dijo él con suavidad.

—¿Por su culpa? —preguntó Caterina sorprendida, tratando de que su voz no revelara la excitación que la invadía al contacto de aquella mano.

—Si te hubiera llevado a Venecia, como era mi deber —contestó el marqués, estarías en estos momentos a salvo, en el palacio de tu abuelo.

—Supongo que no vas a… creerme —murmuró Caterina—. Pero prefiero… mil veces… estar aquí.


  Capítulo 7


  -Estamos entrando en la bahía —dijo el marqués, que se encontraba de pie frente a la claraboya.

Caterina sintió un pequeño estremecimiento de miedo.

Le había sido muy difícil tratar de ocultarle todo el día al marqués cuánto temía que llegara el momento en que arribaran a su destino y tuvieran que abandonar el yate.

Pensó ahora, recorriendo el camarote con la mirada, que, a pesar de la presencia continua de un soldado, aquél había sido un verdadero refugio de paz, muy distinto a los horrores de una prisión en el barco pirata.

Sabía que el marqués no había exagerado cuando le describió las condiciones en que debía encontrarse su tripulación.

El marqués la había salvado valiéndose de su ingenio. Pero ahora llegaba el momento en que tendría que enfrentarse a sus raptores.

Todas las historias que había oído sobre los Bagnos, las prisiones de los piratas bárbaros, acudieron a su memoria y sintió deseos de gritar.

Pero decidió que debía tener valor. No resistiría que el marqués la mirara con desprecio si su conducta llegaba a recordarle que él no la había llevado en aquel viaje por su propia voluntad.

Ninguno de los dos durmió mucho durante toda la noche. Por la mañana, Caterina se retiró al cuarto de baño para lavarse y cuando entró de nuevo en el camarote vio que el marqués se había cambiado de ropa.

Se había anudado una corbata blanca tan bien como lo hubiera hecho Hedley y llevaba puesta una camisa de lino del mismo color, bordada con su monograma y otra chaqueta.

Parecía, pensó Caterina, que se dispusiera a ir a la calle St.James a reunirse con sus amigos, antes de ir con ellos al club.

Ella en cambio, tenía el vestido, y todos los encajes que lo adornaban, llenos de arrugas.

De cualquier modo, se alegraba de que el vestido de Odette le quedara un poco grande, pues le ayudaba a disimular las perlas que llevaba escondidas en el talle.

—Esta mañana —dijo el marqués—, quiero anotar los nombres y demás datos de todos los hombres que forman mi tripulación, de modo que cuando se pague el rescate por ellos no resulte difícil ponerles en libertad.

Se sentó ante el escritorio.

—El problema es —continuó—, que existe una gran escasez de hombres hábiles en la flota bárbara, según he oído decir, por lo que pueden ofrecerles atractivos sueldos, o tal vez emplear la fuerza, para lograr retener a un marinero que sepa hacer velas, o a uno que tenga experiencia en la construcción de barcos.

Hizo la lista y después se la entregó a Caterina con un gesto indiferente.

—¿Tendrías la bondad de guardármela? —le preguntó.

El marqués se levantó y Caterina comprendió que deseaba que escondiera la lista entre las otras cosas de valor que llevaba con ella.

Después se dedicaron a jugar al ajedrez y a las cartas, naipes, tratando de no pensar en lo que les esperaba.

Con frecuencia se produjeron pausas más prolongadas de lo necesario, cuando el marqués estaba moviendo un peón, o Caterina parecía titubear sobre una carta, mientras se preguntaba qué pasaría cuando llegaran a Túnez.

Cuando se acercaban al puerto ella tuvo que hacer un gran esfuerzo para no correr al lado del marqués y pedirle que la oprimiera entre sus brazos.

La asaltó el repentino temor de que pudieran separarles. El había dicho que ella era su esposa; pero ¿le creerían?

Estaba muy pálida cuando el marqués se apartó de la claraboya y le cogió la mano.

—Eres muy valerosa, Caterina —dijo él en voz baja llevándose la mano de ella a los labios.

«Está siendo bondadoso, es todo», se dijo Caterina, pero un estremecimiento recorrió su cuerpo cuando los labios de él tocaron su piel.

Se escuchó un cañonazo, al que siguió otro y el ruido repetido de los disparos de mosquete.

—¿Qué… sucede? —preguntó Caterina asustada.

—No te preocupes —contestó el marqués—. Es común que cuando los piratas traen a casa un botín, lo anuncien con disparos al entrar en la bahía.

Los disparos cesaron. Se escucharon ahora voces que gritaban órdenes, el sonido de las velas al ser arriadas y, finalmente, el del yate cuando lo ataron al muelle.

Ni el marqués ni Caterina dijeron una sola palabra. Parecía como si ya no tuvieran nada que decirse. Se limitaron a esperar, preguntándose qué sucedería.

Durante bastante rato permanecieron en el camarote con el guardián, que había sido cambiado varias veces durante el día.

Escucharon voces procedentes de cubierta y luego se abrió la puerta del camarote y entró el jenízaro.

—He venido para llevarles a tierra firme —le dijo al marqués en francés.

—Estamos listos —contestó el marqués.

En ese momento hubo una interrupción. El capitán bajó la escalerilla a todo correr y entró en el camarote, empujando al jenízaro.

—¡No bajarán hasta que no vea si ha robado algo de lo que ya es mío! —gritó con voz chillona—. Vacíe sus bolsillos y quítese la chaqueta.

El marqués sólo titubeó un momento. Con lentitud y orgullosa deliberación, se quitó su bien cortada chaqueta azul y se la entregó al capitán.

El hombre la revisó, introduciendo sus sucios dedos en los bolsillos, y después la arrojó sobre la cama.

Miró al marqués y comprendió que no tenía más bolsillos, pues llevaba puestos los ajustados pantalones que se acababan de poner de moda entre los aristócratas de St.James.

—¿Satisfecho? —preguntó el jenízaro en tono burlón.

—Uno no puede confiar en estos perros cristianos —contestó el capitán.

—Él confesó que era un hombre rico —le recordó el jenízaro.

—Está bien —contestó el capitán—, ya puedes llevártelos.

El marqués extendió la mano para tomar la chaqueta que había dejado sobre la cama.

—Váyase como está —rugió el capitán y al mismo tiempo, le quitó a Caterina la capa que se había colocado sobre el brazo.

Caterina no s había puesto la capa porque hacía mucho calor, pero cuando el capitán se la quitó, lamentó mucho no haberlo hecho.

Pero no serviría de nada discutir. El jenízaro hizo un gesto con la mano y ella y el marqués le precedieron por el pasillo.

El marqués le había dicho a Caterina que todo lo que el yate contenía, a excepción de lo que había en el camarote principal, se acostumbraba a poner alrededor del mástil para dividirse entre la tripulación, pero ella nunca esperó ver aquel abigarrado y enorme cúmulo de cosas.

Vio los vestidos de Odette, los muebles y cojines del salón, los colchones y mantas de los camarotes; los cuadros, las fuentes, las hamacas, las cacerolas y las ollas que usaba la tripulación.

Pero sólo dedicó a aquello una breve mirada. Después, volvió la vista hacia la bahía donde se veía una gran profusión de embarcaciones ancladas, balanceándose con suavidad.

Un bote se dirigía hacia tierra firme impulsado por remeros. Reconoció a los hombres que iban en él.

Permanecían de pie, sosteniéndose unos a otros para no caer al agua, y todos iban desnudos hasta la cintura.

El marqués los vio también y era evidente, a juzgar por sus apretados labios y su tensa mandíbula, que se sentía muy afectado por el espectáculo.

Pero no había nada que pudieran hacer, excepto caminar por el muelle, con el jenízaro detrás y un soldado a cada lado.

Recorrieron un trecho hasta llegar a un sitio que Caterina reconoció inmediatamente como el Bagno.

Dos soldados guardaban una doble puerta abierta de enormes clavos de bronce, situada en el centro de un elevado muro de piedra. Dentro había un patio de forma ovalada rodeado de establos.

Había también muchas mesas en las que se sentaban soldados y marineros fumando, y bebiendo vino al parecer.

El marqués había dicho que los musulmanes no tocaban el alcohol, pero ella recordó que los soldados y marinos debían ser de muy diferentes nacionalidades y religiones.

Al final del patio, frente a la puerta principal, se erguía un gran edificio. Sin duda, pensó, se trataba de la prisión.

Para llegar a ella tuvieron que abrirse paso entre las mesas de los bebedores, y al pasar vieron a varios esclavos semidesnudos que reparaban las piedras del piso, y a algunos mercaderes ricamente vestidos.

Todos miraron hacia ella. Algunos con aire calculador, otros, con expresión lujuriosa y algunos más con frases y risas burlonas. Aunque no entendía lo que decían, estaba segura de que hablaban de ella en términos obscenos.

Levantó la barbilla con altivez y miró al frente, aunque hubiera querido apoyarse en el marqués y buscar su protección.

Las ventanas de la prisión estaban cubiertas por barrotes. Se entraba en ella por tres puertas y el jenízaro les condujo hacia la de la izquierda.

Pasaron por una puertecilla estrecha y se encontraron en un lugar oscuro, alumbrado tan sólo por la luz de una lámpara que colgaba de un techo bajo. Podía respirarse el tiempo, la humedad, el temor.

Descendieron una docena de escalones de piedra hacia un callejón largo de piso de baldosas, que tenía calabozos a ambos lados.

Un hombre sucio y rudo, que llevaba enormes llaves colgando de un cinturón, obedeció una orden que el jenízaro le dio en árabe y abrió la primera puerta del pasillo.

—Pasarán aquí esta noche —dijo el jenízaro. Su voz se escuchaba fuerte en el silencioso lugar y retumbaba amenazante por las paredes de piedra—. Mañana serán conducidos ante el bey. Ahí explicarán cuál es su posición y él fijará el precio del rescate.

—Comprendo —dijo el marqués con voz serena—. Y quiero agradecerle su bondad, monsieur, ya que me doy cuenta de que nuestro viaje hasta aquí habría sido mucho más incómodo sin su ayuda.

—Espero que su rescate se gestione con rapidez, milord —dijo el jenízaro cortésmente y después se volvió y se marchó.

Caterina y el marqués escucharon el ruido de la llave al dar vuelta en la cerradura.

A la luz de una linterna vieron un jergón de madera al lado de una pared. La celda no tenía ventanas, y Caterina comprendió que la vela de la linterna no duraría mucho tiempo.

Se sentó en el borde del jergón muy asustada. El marqués se acercó a la puerta, asomando la cara por la rejilla hasta que oyó los pasos del carcelero que volvía.

Caterina oía el rumor que hacían las llaves que pendían de la cintura del hombre.

—¿Habla francés? —preguntó el marqués.

—¿De qué quiere hablar? —contestó malhumorado el carcelero en ese idioma.

—El dinero es siempre un tema interesante.

—¿Le han dejado algo? —preguntó el carcelero.

—Lo suficiente para pagarle cualquier favor que me haga —contestó el marqués—. ¿Puede traerme a uno de los padres Redencionistas que, según tengo entendido, ayudan a los prisioneros?

—¿Qué me dará si se lo traigo ahora mismo? —preguntó el hombre.

—Un brillante —contestó el marqués.

—¿Dice la verdad?

—Digo la verdad.

—Entonces traeré al padre —dijo el carcelero—, pero si me engaña, se arrepentirá.

—Recibirá el pago —dijo el marqués.

Se quedó escuchando hasta que oyó al hombre subiendo los escalones de piedra. Entonces se volvió y extendió la mano hacia Caterina.

—Dame tu broche, por favor.

Ella lo sacó del talle de su vestido y se lo entregó. Estaba caliente por haber estado tanto tiempo pegado a su piel.

El marqués lo miró y dijo:

—Tal vez sería más fácil desprender una piedra del brazalete. Puedo sacarla con el alfiler del broche.

Caterina le entregó el brazalete.

—¿Quiénes son los padres Redencionistas? —preguntó.

—Pertenecen a una orden católica que se estableció en la Edad Media para arreglar rescates —contestó el marqués—. Son las únicas personas en las que podemos confiar en este lugar.

—¿Y nos… ayudarán?

—Estoy seguro de que sí.

Mientras hablaba, el marqués logró, con cierta dificultad, desprender uno de los brillantes más pequeños del brazalete. Después le devolvió éste y el broche a Caterina.

—¿Quieres darme la lista, por favor? —dijo el marqués—. Menos mal que no me guardé el papel en mi chaqueta.

Caterina miró su delgada camisa de lino, al entregarle el papel.

—Va a tener frío —dijo preocupado.

—Creo que el frío será la menor de nuestras preocupaciones —contestó el marqués seco.

Caterina acababa de deslizar nuevamente las joyas en el canesú de su vestido, cuando escucharon voces y pasos. La puerta de la celda se abrió y un hombre alto, vestido con una túnica de monje, entró en la celda.

—Le he traído al padre —le dijo el carcelero al marqués en tono significativo.

El marqués le puso el pequeño diamante en la mano. Él lo miró y sus ojos brillaron de codicia a la luz de la linterna.

—¿Es usted uno de los padres Redencionistas? —preguntó el marqués en francés.

—Así es —contestó el sacerdote en el mismo idioma.

—Es muy amable al venir, padre —dijo el marqués—. Tengo entendido que usted puede ayudarnos.

—Es la tarea que nos hemos propuesto los padres Redencionistas: ayudar a los prisioneros que están en poder de los infieles —contestó el sacerdote.

—¿Está el cónsul inglés en Túnez en estos momentos?

—Sí, pero se encuentra en prisión.

—¡En prisión!

—Los cónsules son obligados ahora a arrastrarse en presencia el bey, bajo una vara que colocan frente a ellos —explicó el padre Redencionista—. El cónsul inglés protestó y ha sido arrojado a un calabozo, hasta que se disculpe.

—¡Es increíble! —exclamó el marqués.

—Yo le ayudaré si me es posible —dijo el sacerdote con voz calmada.

—Soy el marqués de Melford. Soy un hombre muy rico y quiero hacer arreglos para mí, para mi esposa y mi tripulación. Aquí está la lista con sus nombres y ocupaciones.

—¿No hace mal en confesar que es rico? Eso hará que el precio del rescate sea mucho más elevado.

—Eso no me preocupa tanto como salir de aquí. ¿Es posible, padre, que alguien de su comunidad salga tan pronto como se fijen los rescates, para traer el dinero, ya sea de Malta o de Inglaterra?

El padre Redencionista pareció sorprendido.

—Malta queda mucho más cerca —dijo el sacerdote—. ¿Puede obtener el dinero allí?

—El Gran Prior es amigo personal mío. Él sabe que le devolveré cualquier suma que gaste en mi nombre.

—Entonces no será difícil rescatarlo. Sólo espero que sea igualmente fácil en el caso de su esposa.

Hubo un momento de silencio y después el marqués preguntó con voz inquieta:

—¿Qué quiere decir con eso?

Quiero decir —contestó el padre Redencionista con lentitud—, que el bey Hamuda se niega con frecuencia a permitir que las mujeres jóvenes y bonitas salgan de Túnez.

—¡No lo comprendo! —exclamó el marqués—. Yo tenía entendido que los musulmanes consideran sagradas a las mujeres y que cualquier hombre que mirara a alguna con lujuria sería castigado.

—Eso se aplica a la mayoría de los musulmanes —aceptó el sacerdote—, pero el bey es una ley en sí mismo y no es un musulmán sincero.

—¿Me quiere decir que sería capaz de quedarse con mi esposa? —preguntó el marqués y Caterina percibió el horror que se reflejaba en su voz.

—Esperemos que como Madame es una mujer casada, y puesto que está usted dispuesto a pagar un considerable rescate por ella, el bey no le interese.

Pero en lo que a las vírgenes se refiere, es una cosa muy diferente.

Hubo un repentino silencio.

—Dígame qué les sucede a las vírgenes —dijo el marqués.

—Bueno, como supongo que usted sabe, milord, sus hombres serán llevados mañana al mercado de esclavos, donde serán vendidos al mejor postor. Los prisioneros por los que se obtienen mejores precios son siempre los que dominan algún oficio y las mujeres jóvenes.

Se detuvo antes de añadir:

—Ellos esperan un enorme rescate por un noble como usted, un Caballero de Malta o una mujer muy bella y cuando se concluye el remate de cada víctima, el bey decide si conservará al cautivo, o cautiva, para él o si permitirá que el comprador que ofreció más se lo lleve.

El padre miró a Caterina y después desvió de nuevo la vista.

—De cualquier modo —dijo—, el bey es, por derecho, dueño de un prisionero de cada ocho. Naturalmente, selecciona lo mejor, como Su Señoría puede imaginar.

El marqués no hizo ningún comentario y el sacerdote continuó diciendo:

—Se examina a los prisioneros varones, semidesnudos generalmente, en el mercado, pero a las mujeres se las revisa de forma más íntima, a puerta cerrada. De nuevo miró a Caterina.

—Si las cautivas son vírgenes, el bey tiene preferencia sobre ellas y se envía a las demás a Constantinopla, donde el sultán las compra por una buena suma, especialmente a las más bellas.

—¡Es increíble! —exclamó el marqués—. ¿Cómo es posible que un comercio tan sucio y tan bárbaro se realice en nuestro mundo moderno?

—Eso es lo que nosotros nos preguntamos con frecuencia —dijo el padre con un suspiro—. Pero nada puede hacerse hasta que se domine la piratería y los barcos de los bárbaros dejen de ser una amenaza para el Mediterráneo.

Fue entonces cuando el marqués se dio cuenta de que una pequeña mano helada se había deslizado en la suya. Apretó los dedos en torno a los de ella y repuso después con voz tranquila:

—Padre, les suplico que nos case.

Los ojos del padre Redencionista eran bondadosos y había una débil sonrisa en sus labios cuando contestó:

—Sabía, milord, que usted comprendería la importancia de eso.

Al decir esas palabras, miró la mano izquierda de Caterina y ella comprendió que se había dado cuenta de que no llevaba anillo de boda.

—Estoy dispuesto a casarles —dijo el padre Redencionista—. Pero hay un problema.

—¿Cuál es? —preguntó el marqués.

—Puedo realizar un matrimonio válido sólo si uno de ustedes ha sido bautizado como católico.

Hubo un momento de silencio. Entonces, Caterina, que hablaba por primera vez desde que vio entrar al sacerdote, dijo en voz muy baja:


  —Yo soy católica.

—En cuyo caso, estoy dispuesto a casarles —dijo el padre, extrayendo un misal de su túnica—. Como se trata de un matrimonio mixto, la ceremonia será muy breve. Pero necesitarán un anillo.

Caterina miró al marqués. Sus ojos le preguntaron en silencio si debía sacar el anillo, con el enorme brillante, que tenía oculto en el talle del vestido.

De forma casi imperceptible, él negó con la cabeza. Después de un momento de vacilación, Caterina levantó una mano y se desprendió una horquilla del cabello.

El marqués la retorció y formó con ella un pequeño círculo.

—¿Cuáles son sus nombres? —preguntó el padre.

—Ernest y Caterina —contestó el marqués.

—Arrodíllense, por favor.

Se arrodillaron frente al sacerdote. Después de decir una breve oración en latín, el padre Redencionista le preguntó al marqués:

—Ernest, ¿tomas a Caterina, aquí presente, como tu legítima esposa? —Sí, padre— contestó el marqués.

—Caterina, ¿tomas a Ernest, aquí presente, como tu legítimo esposo?

—Sí…, padre —repuso a su vez Caterina con suavidad.

Repitieron sus votos matrimoniales, siguiendo las indicaciones del sacerdote.

El sacerdote unió las manos de los dos y dijo en latín:

—Ego conjugo vos in matrimonium.

El marqués colocó el anillo hecho con una horquilla sobre el misal y el padre lo bendijo.

—Repita lo que voy a decir —murmuró y el marqués repitió con voz profunda:

—Con este anillo te desposo, con mi cuerpo te venero y con todos mis bienes mundanos te dono.

Deslizó el anillo en el dedo de Caterina. El sacerdote les bendijo haciendo la señal de la cruz sobre sus cabezas y dijo:

—Dominus Deus omnipotens benedicat vos.

Caterina y el marqués se pusieron de pie.

—Les deseo que sean muy felices —dijo el sacerdote con profunda sinceridad—. Rezaré por ustedes.

—Le estamos muy agradecidos, padre. ¿Le veremos mañana? —preguntó el marqués.

—Iré con usted al palacio del bey, milord —contestó el sacerdote—. Mientras tanto, veré cuál de mis hermanos está dispuesto a viajar inmediatamente hacia Malta en representación de usted. Y haré una lista con los nombres que me ha dado.

Fijó los ojos en el papel.

—Cuando estos hombres sean vendidos, me mantendré en contacto con sus compradores, de modo que al llegar el rescate podamos liberarlos.

—Le estoy infinitamente agradecido —contestó el marqués.

El padre llamó a la puerta de la celda y ésta se abrió inmediatamente.

Caterina comprendió que el carcelero había estado escuchando.

El sacerdote salió al pasillo, habló con el carcelero en árabe y se alejó en dirección a la salida.

El carcelero no cerró la puerta. Entró en la celda y le preguntó al marqués en voz baja:

—¿Usted es un hombre rico?

—Lo soy, como seguramente oyó —contestó el marqués.

—¿Puede pagarme por otros servicios que le preste?

—Le haré muy rico si nos ayuda a escapar —contestó el marqués.

El carcelero hizo un gesto expresivo con las manos.

—¡Es imposible! Demasiado difícil. Las puertas del Bagno se cierran con llave por la noche.

—¡Nada es imposible! —exclamó el marqués—. Usted debe tener amigos que también desean dinero. Si pudiera introducirnos furtivamente en un barco que nos llevara a Malta, su recompensa sería muy grande.

El hombre se quedó pensando en las palabras del marqués.

—Piense en eso —dijo el marqués al ver que el carcelero guardaba silencio—. Y recuerde: le digo la verdad. Le prometo que será rico… muy rico… el día que mi esposa y yo escapemos de aquí.

—Un carcelero es pobre, monsieur —dijo el hombre con voz quejumbrosa—. ¿No me recompensará un poco más por lo que ya he hecho por ustedes?

—Ya ha sido adecuadamente recompensado —contestó el marqués—. Ese brillante es de la mejor calidad. Pero puedo darle otros todavía mejores. Puedo hacer tu vida tan fácil que no tendría que trabajar nunca más… pero eso será cuando logremos salir de prisión.

—Lo que me pide es difícil, muy difícil —murmuró el carcelero.

Se escuchó la voz de alguien que gritaba y el carcelero salió a toda prisa de la celda, cerrando la puerta con llave.

—¡Ahmed! ¡Ahmed!

El grito se escuchó de nuevo y a continuación se oyó a Ahmed responder, mientras subía corriendo los escalones de piedra.

El marqués se volvió hacia Caterina. Todavía tenía cogida su mano, pues no se la había soltado desde que colocó el anillo en su dedo.

—Una boda extraña, Caterina —dijo él, con voz profunda.

—Tengo… miedo —contestó ella—, miedo de lo que… el padre nos dijo.

—Yo tengo miedo, también, por ti —dijo el marqués.

—Si el bey me aparta de… tu lado —murmuró ella, decidiéndose a tutearle, prefiero… morir.

—Lo sé —contestó el marqués rápidamente—, pero recemos para que no se interese por ti, como mujer casada que eres.

La rodeó con sus brazos.

—Seré todo lo delicado que pueda —le dijo con suavidad.

Caterina miró al marqués, y él observó los ojos azules de ella, como había hecho la última vez que la tuvo en sus brazos.

—No he olvidado lo dulces que son tus labios —dijo el marqués—. ¿Soy el primer hombre que te besa?

—El… único —contestó Caterina.

Ella había olvidado que estaban en la celda. Olvidó el terror de lo que le esperaba al día siguiente. Se sentía hechizada en los brazos de él.

El marqués la estrechó aún más muy lentamente, como si tuviera miedo de asustarla, buscó su boca.

Entonces, casi por instinto, sin pensar siquiera, Caterina se estrechó más contra él y, al sentir que los labios de ella temblaba bajo los suyos, el beso del marqués se volvió más exigente.

Una emoción indescriptible se apoderó de Caterina. Se sentía como flotando en una nube.

El mundo entero desapareció. Sólo existía el marqués, la maravilla de sus besos.

Todo lo que ella había soñado se convertía, de súbito, en una esplendorosa realidad.

Sentirse unida al marqués era una felicidad superior a cuanto imaginó. La invadió una emoción que era como una vela ardiente que corriera por sus venas. —Eres preciosa… preciosa.

La empezó a besar de nuevo, cada vez con más pasión.

Los labios del marqués recorrieron sus mejillas. Le besó los ojos, buscando después la suavidad de su cuello. Caterina tembló, presa de una sensación desconocida.

Cuando él la oprimió con fuerza sin permitirle apenas respirar, ella se entregó sin reservas.

De pronto, cuando todo el cuerpo de Caterina pulsaba como un instrumento musical en respuesta a los labios del marqués y al contacto de sus manos, se escuchó una violenta explosión que sacudió todo el edificio.

Fue tan ensordecedora y aterrorizante que la dejó sin aliento.

El ruido se repitió varias veces, destructor, violento, como un golpe mortal.

El marqués había levantado la cabeza, pero la estrechaba aún entre sus brazos.

—¿Qué fue… eso? —preguntó ella.

Una nueva explosión ahogó la respuesta del marqués. Nuevamente, el edificio se estremeció.

Estaban todavía abrazados y Caterina se aferraba al marqués con desesperación, cuando se escuchó el sonido de una llave en la cerradura y la puerta de la celda se abrió.

—¡Vengan, monsieur, vengan pronto! —exclamó el carcelero—. ¡Ésta es su oportunidad! Estamos siendo bombardeados y un cañonazo rompió el muro del Bagno.


  Capítulo 8


  En el patio del Bagno se había desatado un verdadero pandemonium.

Uno de los proyectiles del barco que les estaba bombardeando había prendido fuego en varios de los establos y la luz de las llamas revelaba que, aunque las grandes puertas de madera continuaban cerradas con llave, otro proyectil había tocado el muro adyacente, produciendo un gran agujero a través del cual escapaban muchos esclavos.

Mientras el marqués y Caterina se encontraban de pie en el umbral, mirando a su alrededor, otro proyectil sacudió el edificio de la prisión, en el extremo opuesto de donde ellos se encontraban.

Las paredes se bambolearon, y el marqués tomó a Caterina del brazo y la apartó de la construcción, para evitar que pudiera caerle una piedra encima.

—¡Vengan, rápidamente, monsieur, síganme! ¡Vite! ¡Vite! —Estaba diciendo el carcelero.

El marqués, sin soltar el brazo de Caterina, echó a correr a través del patio, siguiendo al hombre. Al hacerlo gritaba en inglés, con todas sus fuerzas:

—¡Al Halcón del Mar… al Halcón del Mar!

A Caterina le pareció oír voces que respondían a su llamado, pero era difícil estar segura de nada en medio de aquella confusión de gritos, y de trozos de pared que se venían abajo, del crepitar de las llamas, unidos a las explosiones de los cañones.

Cuando llegaron a la brecha abierta por el proyectil, el marqués la cogió en brazos y saltó sobre los bloques de piedra que se habían desprendido.

Ya afuera, en el camino empedrado que conducía al muelle, la dejó en el suelo y gritó de nuevo:

—¡Al Halcón del Mar… al Halcón del Mar!

No perdían de vista al carcelero, que iba muy por delante de ellos, y corrieron tan deprisa como a Caterina le fue posible en aquel irregular camino, en dirección a la bahía.

Caterina se había soltado del brazo del marqués, para poder recoger las amplias faldas de su vestido y poder moverse más rápidamente, pero él se mantenía siempre a su lado.

Varios hombres, corrían tras ellos, pero estaba demasiado oscuro para saber si se trataba de soldados o de esclavos.

Cuando llegaron a la bahía, el carcelero se detuvo y el marqués y Caterina pudieron darle alcance.

—¿En dónde está su barco, monsieur? —preguntó el carcelero.

A la luz de un bergantín envuelto en llamas, el marqués pudo ver que «El Halcón del Mar» no estaba en el mismo lugar donde lo habían dejado esa mañana.

Miró a su alrededor y vio el yate atado a un muelle lateral. Por fortuna, se encontraba fuera de la línea de fuego del barco atacante, que estaba bloqueando la entrada a la bahía.

En esos momentos una voz dijo junto a él:

—Tendremos que nadar para llegar al yate, milord.

—¡Capitán Brinton! —exclamó el marqués—. ¡Cuánto me alegro de verle!

—Aquí estoy, milord —gritó alguien más y Caterina reconoció a Hedley.

No lejos de él se escuchaban otras voces que hablaban en inglés.

—¡No hay tiempo que perder! —dijo el marqués con voz cortante—. Debemos llegar a bordo.

Entonces se volvió al carcelero para preguntarle:

—¿Viene con nosotros o prefiere que lo recompense ahora mismo?

—Iré con ustedes, monsieur —contestó el carcelero—. Si me quedo, me matarán por haberles dejado escapar.

Mientras tanto, el capitán, Hedley, y varios hombres, se habían lanzado al agua y nadaban hacia el yate.

Caterina puso una mano y nadaban hacia el yate.

—Tendrás que dejarme aquí —dijo—, pero vete… vete rápidamente.

—¡No digas tonterías! —contestó el marqués—. ¡Sube sobre mi espalda!

Él se inclinó y, sin replicar, Caterina subió a su espalda, como un niño al que su padre lleva «a caballo» por el jardín de la casa.

—Mantén tus manos en mis hombros —le ordenó el marqués—, no alrededor del cuello, porque puedes ahogarme.

Caterina se acomodó como pudo y él se lanzó al agua y empezó a nadar con fuertes brazadas, siguiendo a los demás hombres.

Lanzó un pequeño grito ahogado al sentir el impacto del agua fría. Pero ya no tenía miedo. Estaba con el marqués y eso era todo lo que importaba.

Se concentró en mantener las manos sobre los hombros de él, como le había ordenado, resistiendo el impulso de aferrarse con fuerza a su cuello.

Comprendió inmediatamente que él era un magnífico nadador y que aun con el peso de ella encima, llegarían al yate… es decir, si nadie les veía.

La luz que arrojaba el bergantín en llamas les alumbraba el camino, pero también permitía que sus raptores les vieran.

Estaban ya bastante lejos del muelle, pero Caterina esperaba oír en cualquier momento el disparo de un mosquete cerca de ellos.

El barco que se encontraba en la entrada de la bahía seguía disparando y ahora, a la luz de sus cañonazos, Caterina pudo ver con claridad una enorme cruz en cada una de sus velas.

Era un barco perteneciente a la Orden de San Juan.

Estaban ya muy cerca del yate, cuando uno de los proyectiles del barco atacante se desvió del objetivo y fue a dar al mar, muy cerca de ellos.

Un chorro de agua se levantó hasta la altura de un mástil, y cayó enseguida, creando una turbulencia que hizo que las olas envolvieran a Caterina, que seguía aferrada a la espalda del marqués. Le empaparon el cabello y nublaron la vista.

—¿Estás bien?

Era la voz del marqués, firme y tranquila. Caterina se aferró con más fuerza a los hombros de él y, logrando sacudir el agua que le cubría la cabeza, contestó:

—Estoy… bien.

—Casi hemos llegado.

El capitán y los otros que estaban ya en el yate, había dejado caer varias cuerdas y, a gritos les dijeron que había una escalerilla a la izquierda.

El marqués logró asirla y el mismo oficial que había ayudado a Caterina a subir a bordo cuando trató de ahogarse, le tendió la mano de nuevo para que subiera a cubierta.

Cuando ella logró recobrara el equilibrio, vio que el marqués saltaba por encima de la barandilla.

—Vete abajo —le ordenó y había en su voz un tono de mando que hizo que Caterina echara a correr a través de la cubierta, a pesar de que sus faldas estaban empapadas.

A tientas, se deslizó hasta su camarote.

Allí las claraboyas dejaban pasar suficiente luz y pudo apreciar que el camarote estaba completamente vacío. Todo había desaparecido. Sólo quedaban las paredes desnudas.

Abriendo la puerta que daba al camarote del marqués lo encontró también saqueado y vacío, como esperaba. ¡Aún así era como volver a casa, y si Dios era bondadoso con ellos, lograrían escapar!

Oyó que subían el ancla a bordo, el ruido de hombres que corrían, el sonido de las velas al extenderse y la voz del capitán dando órdenes.

¿Sería posible que escaparan… y habría suficientes hombres a bordo para mantener el yate a flote?

Le pareció que un buen número de ellos nadaban alrededor del marqués, pero no pensó que hubieran sido lo bastante afortunados como para la tripulación escapara del Bagno.

Se preguntó, en el momento en que otra ruidosa explosión sacudía el camarote vacío, por qué los cañones de los piratas no estaban respondiendo al ataque de la Orden.

Se le encogió el corazón al pensar que, cuando el yate zarpara, los cañones que había en la entrada de la bahía pudieran echarles a pique.

A pesar de que habían logrado fugarse del Bagno, las probabilidades de que escaparan eran aún remotas.

Era posible que, a la luz del bergantín en llamas, un cañón apuntara hacia ellos, y en cualquier momento podría también incendiarse «El Halcón del Mar».

Existía también la posibilidad de que el barco de la Orden de San Juan creyera que se trataba de un barco enemigo que huía y les hundiera sin remedio con un disparo de sus potentes cañones.

De pie en su camarote, escurriendo agua de la cabeza a los pies, Caterina sintió de pronto un intenso miedo.

En el acto, se puso a rezar con apasionado fervor, como no lo había hecho nunca antes, ni siquiera cuando estuvo a punto de casarse con el viejo marqués.

Pero no lo hacía por ella, sino por su esposo. Le pidió a Dios que no sólo pudiera escapar de Túnez, sino que saliera ileso de todos los peligros que les rodeaban en esos momentos.

Mientras rezaba, escuchó el sonido del viento al hinchar las velas y se dio cuenta de que el yate empezaba a moverse.

Éste, sin duda, era el momento de mayor peligro: cuando pasaran por la boca de la bahía, al alcance, tanto de los cañones que los piratas tenían en tierra, como de los del barco cristiano.

Se puso de rodillas y se cubrió la cara con las manos.

Todos los nervios de su cuerpo estaba en tensión y cada explosión que bombardeaba la bahía la hacía temblar.

El yate continuó avanzando y cuando por fin, después de un largo rato, los cañones cesaron de disparar y se hizo el silencio, Caterina se puso de pie.

Al abrir los ojos advirtió que el camarote estaba completamente a oscuras.

Se asomó a una de las claraboyas y comprendió que estaban ya en mar abierto. No había señales de la bahía, ni del barco en llamas.

Caterina se sintió tan débil, que no pudo sostenerse más tiempo de pie. Se dejó caer en el suelo y se encontró diciendo una y otra vez:

—Gracias, Dios mío… gracias…

  * * *


  Tres horas más tarde, cuando el alba empezaba a despuntar en el horizonte, el marqués dijo:

—¡Creo, capitán Brinton, que hemos logrado escapar!

—Me parece que sí, milord —contestó el capitán con satisfacción—. Pero existe la posibilidad de que nos encontremos con otro de esos endemoniados barcos piratas, o que envíen una embarcación a perseguirnos.

—En ese caso debemos navegar a toda vela, dentro de los límites que nos marca la seguridad —dijo el marqués.

—Estamos cortos de gente, milord —contestó el capitán—, a pesar de que no hay aquí un solo hombre que no esté dispuesto a trabajar hasta caer de cansancio, pues saben que la única alternativa es regresar a esa horrible prisión de la que acabamos de escapar.

—¿Cómo era? —preguntó el marqués.

—Lo más cercano al infierno que he visto en la Tierra.

—No debemos tardar más de dos días en llegar a Malta —dijo el marqués—. Pero eso significará poco descanso y, a menos que podamos pescar, nada qué comer.

—Pero lo lograremos, milord.

Los dos hombres estaban desnudos hasta la cintura, como el resto de la tripulación.

Los piratas les habían quitado toda la ropa, menos los pantalones. El marqués, que había estado trabajando tan duro como el resto de sus hombres para sacar el barco de la bahía, se había quitado la corbata y la camisa.

Se había quitado también las botas, para no resbalar mientras corría por la cubierta o subía por los mástiles.

Se quedó de pie en el puente, mirando a los hombres que trabajaban a su alrededor.

—¿Cuántos hombres tenemos en total, capitán? —preguntó.

—Dieciocho con usted, milord —contestó el capitán—, y eso, contando a ese pobre diablo que trajo Su Señoría.

—¿Mi carcelero? —preguntó el marqués con una sonrisa—. Si no hubiera sido por él, no estaría yo aquí, capitán.

—Creo que ha trabajado antes en un barco, milord, así que podría sernos de utilidad —dijo el capitán con expresión dudosa.

—Tendrá que serlo —contestó el marqués.

Cogió la camisa y la corbata del lugar donde las había dejado y bajó la escalerilla.

A la luz de la mañana, podía ver el salón vacío. La puerta de su camarote estaba abierta y la del de Caterina cerrada.

Llamó con suavidad y abrió la puerta. El vestido y las enaguas de Caterina habían sido puestos a secar, tendidos en el suelo. Caterina, vestida con un transparente camisón que había pertenecido a Odette, dormía en el suelo, en un rincón del camarote.

Apoyaba la mejilla en las dos manos y el cabello le caía en dorada cascada sobre los hombros.

El marqués se quedó un largo rato contemplándola. Después colocó su camisa y su corbata en el suelo, junto a la ropa de ella y salió, cerrando la puerta tras él.

Dos horas después, cuando el sol estaba ya convertido en una bola de fuego y la tripulación descansaba un poco, volvió a bajar.

Llamó a la puerta del camarote de Caterina y la oyó decir:

—¡Adelante!

Entró y la encontró ya vestida.

Vio que los ojos de ella se agrandaban un poco a causa de la sorpresa que le causó verlo a él con el torso desnudo, ya que sólo llevaba puestos los ajustados pantalones.

—¡Estamos a salvo! ¡Hemos escapado! —exclamó Caterina emocionada.

—Si la suerte sigue de nuestro lado, es posible que lleguemos a Malta sin problemas —contestó el marqués.

—Casi no puedo creer que sea… verdad —murmuró ella.

—Para mí también resulta increíble. ¡Tuvimos suerte! Los cañones que los piratas tenían en tierra firme fueron dañados por los primeros disparos del barco de la Orden, antes que el cañoneo se dirigiera contra la bahía.

—¡Ya me parecía a mí extraño que no dispararan contra nosotros!

—Fuimos muy afortunados. Pero estamos cortos de gente. Tenemos dieciocho hombres, en lugar de cincuenta y, lo que es más importante, el barco fue totalmente desvalijado. No hay nada que comer.

Caterina lo miró estupefacta y él añadió:

—Por eso he bajado a pedirte que me prestes tu broche de diamantes.

—¿Crees que combinará bien con tu vestuario de estos momentos? —preguntó ella.

El marqués vio la alegre picardía de los ojos de ella y se echó a reír.

—Quiero el alfiler para usarlo como anzuelo.

Caterina sacó la llavecita de oro del talle de su vestido, abrió el escondite y dio vuelta a la llave.

—Cuando abrí esto anoche —dijo—, me aterrorizó pensar que los piratas hubieran encontrado el escondite y se hubieran llevado la corona nupcial.

—Cambiaría en estos momentos todas tus joyas por medio buey.

El marqués cogió el broche con mucho cuidado y le quitó el alfiler, el cual se curvaba en el extremo adherido al broche.

—El gran problema es que no tenemos carnada —dijo el marqués—. Tengo la impresión de que va a ser difícil atraer a un pez con el simple brillo del oro.

—Tal vez logres pescar «una» pez —sugirió Caterina y nuevamente hizo reír al marqués.

Él miró con fijeza el cabello de ella, que le caía sobre los hombros.

—Estás preciosa. Ahora debo volver al trabajo. ¡Gracias a Dios tenemos agua dulce en abundancia! Me alegro de que los depósitos se fabricaran de un modo especial, que impidiera quitarlos.

El marqués consiguió que un hombre desenredara una delgada cuerda para poder atarla al alfiler de oro, el cual dobló para darle la forma de un anzuelo.

Caterina lo siguió hasta la borda y lo vio arrojar el anzuelo por la popa del barco y soltar una buena cantidad de cuerda.

El marqués le dijo que se sentara y sostuviera la cuerda con la mano.

—Si sientes un tirón o cierto peso, avísame inmediatamente.

Aunque el sol era intenso, Caterina se sentó a esperar con paciencia.

Una o dos veces pensó que había sentido un tirón en la cuerda, pero era sólo la fuerza de alguna ola fuerte. Cuando retiraba la cuerda, podía ver que no había nada en el broche.

Se dio cuenta de que los hombres, que estaban muy ocupados en diversas tareas, la miraban de vez en cuando. Comprendió que muchos de ellos no habían comido nada el día anterior y debían estar hambrientos.

Anhelaba pescar algo. Ahora comprendía lo que sentían los pescadores mientras esperaban a la orilla de un río ansiosos de sentir que un pez picaba.

De pronto, sintió un tirón en la cuerda y al recogerla con rapidez encontró un pez muy pequeño adherido al anzuelo.

Se sintió desilusionada al ver su tamaño, hasta que el marqués llegó corriendo a su lado, para decir encantado:

—¡Esto es lo que estábamos esperando: carnada! Ahora sí podemos empezar a pescar algo.

Cortó el pez en tres trozos. Puso uno de ellos en el anzuelo y lo arrojó de nuevo al mar.

Pero la carnada se soltó y el marqués tuvo más cuidado la siguiente vez. Puso un pedazo más pequeño de carnada, temeroso de que ésta se terminara antes de pescar algo que valiera la pena.

Entonces picó un pez más grande y luego otro.

—Creo que puedes empezar a cocinar éstos, mientras esperamos más —dijo el marqués a Hedley.

—Creo que yo resultaría muy útil si fuera a ayudar a Hedley —sugirió Caterina.

—Sí, por supuesto —reconoció el marqués—. Los hombres pueden turnarse para pescar. Eso les dará oportunidad de descansar un poco.

Caterina se dirigió a la cocina del barco. Los piratas, como temía, la habían dejado también desmantelada. Pero, valiéndose de pequeños trozos de madera, Hedley había logrado encender el fuego. Caterina comprobó que el fogón, por fortuna, estaba adherido al barco. Usando un trozo de cristal a modo de cuchillo, Hedley abrió el pescado, le quitó las tripas y lo puso al fuego.

—Dividiremos todo, equitativamente, señorita —dijo Hedley—. Hasta un bocado puede sostener vivo a un hombre que se está muriendo de hambre.

—¿Está usted muy hambriento? —preguntó Caterina.

—No rehusaría un plato de rosbif y zanahorias, señorita —bromeó Hedley.

Caterina y Hedley pasaron el resto del día cocinando, pues los hombres seguían sacando peces del agua, uno tras otro. Algunas veces, lograban pescar una docena rápida en sucesión, pero después podía pasar una hora sin que cayera nada.

Apenas se iba cocinando el pescado, Caterina lo distribuía a partes iguales entre los hombres.

Ella y Hedley comieron también su ración y como Caterina se sentía muy hambrienta, descubrió que el pescado no sabía del todo mal.

No tenían nada con qué tomar el agua para beber, excepto las manos, que tenían que introducir en los depósitos del agua, pero al menos no sufrieron el tormento de la sed, a pesar de que a las tres de la tarde el sol era ya casi insoportable.

El marqués ya estaba un poco bronceado al iniciar el día, pero ahora su piel se iba poniendo más oscura con cada hora que pasaba.

Cuando casi había oscurecido, Caterina se dio cuenta de pronto que estaba muy cansada.

¡Había trabajado todo el día y no deseaba ver en su vida otro pescado! Comprendió también que su vestido, además de estar arrugado a causa del agua del mar, ahora estaba muy sucio.

Pero estaba demasiado cansada para que eso le importara. Había visto a algunos hombres, durante la tarde, arrojarse de pronto a la cubierta, dormir diez minutos, levantarse de nuevo y seguir trabajando.

—Creo que debo bajar ya —le dijo a Hedley.

—No habrá más pescados por esta noche, señorita —contestó él—. Voy a decirles que retiren del agua ese precioso anzuelo y lo guarden con cuidado para mañana. No podemos arriesgarnos a perderlo durante la noche.

—No, por supuesto.

—Vaya a descansar, señorita. Que duerma bien… y si me deja ese vestido fuera, se lo lavaré esta noche y mañana estará ya seco.

—¿Cómo podrá hacerlo? —preguntó Caterina.

—Lo sumergiré y lo dejaré un rato en el mar y después lo pondré a secar. ¡No quedará como lavado en un establecimiento de la calle Bond, pero al menos estará limpio!

Caterina, riendo, hizo lo que Hedley sugería y dejó el vestido fuera.

Como el marqués estaba ocupado cuando ella decidió retirarse, no le dijo que iba a bajar su camarote.

Una vez más, se puso el camisón de Odette y se acostó a dormir en el suelo.

Ya acostada, lamentó no haberle dado a él ni siquiera las buenas noches.

Pensando en ello, se quedó dormida.

Despertó varias horas después y se dio cuenta de que aunque estaba oscuro, había ruido de actividad en la cubierta. El marqués debía estar trabajando como los demás, pensó.

No había dormido muchas horas, pero su cerebro estaba ya despejado y no se sentía demasiado cansada para pensar, como había sucedido cuando llegó.

Ahora, creyó sentir de nuevo los labios del marqués contra su pecho, «le amo…» se dijo en silencio y pensó en la pequeña horquilla, convertida en anillo, que había guardado en el escondite junto a sus otras joyas.

Entonces, con tanta claridad como si él estuviera allí, creyó escucharle decir de nuevo:

«¡Nunca me casaré!».

Mientras ella escuchaba en su escondite del armario, él había estado hablando en el camarote, primero con Hedley y luego con Odette.

«¡Todas las mujeres son un fastidio! Nos irá mejor sin faldas a bordo».

«¡Las mujeres, todas las mujeres, son para volver loco a un hombre, y usted no es la excepción!».

Caterina lanzó un pequeño sollozo ahogado.

«¿Cómo iba él a saber que el sacrificio de su libertad iba a ser innecesario y que podríamos escapar?», pensó.

Las lágrimas se agolparon en sus ojos, pero se dijo que ése no era el momento para debilidades. Mañana, como todos los que estaban a bordo, tenía que trabajar. Debía dormir y dejar pendientes todos los problemas personales hasta que llegaran a Malta.

Al día siguiente, Caterina cocinó pescados con Hedley, hasta que se encontró trabajando de manera automática, casi sin darse cuenta de lo que hacía.

Al principio había sido incapaz de partir la cabeza del pescado con las manos, abrirlo y limpiarlo, pero pronto lo empezó a hacer con tanta eficiencia como Hedley.

Hora tras hora asaron los pescados. Mantenían el fuego vivo usando madera del propio barco, de partes que no afectaran su seguridad.

Mientras trabajaba podía oírla voz del marqués alentando a los hombres, hablando con ellos, contando chistes y tratando de devolver la energía a quienes empezaban a flaquear, pero no cabía la menor duda de que todos empezaban a mostrarse desesperadamente cansados.

Aunque el marqués se mostraba muy optimista, Caterina sabía que con mucha frecuencia observaba el horizonte, temiendo ver aparecer alguna vela.

Temía, lo mismo que el capitán, que los piratas, al darse cuenta de que se les había escapado un noble inglés, una rica presa, no vacilaran en enviar sus barcos más veloces a perseguirles.

En una ocasión Caterina vio al marqués sentarse un momento en la cubierta y quedarse dormido enseguida, pero un cuarto de hora después estaba nuevamente de pie y, cuando una de las velas se trabó en los aparejos, él se encargó de arreglarla, trepando con rapidez y agilidad por el mástil.

El carcelero no tardó mucho en ser vencido por el cansancio y como no parecía ya ser útil en los pesados trabajos del barco, lo dejaron a cargo de la pesca, labor en la que parecía tener bastante éxito.

Para entonces tenían ya calculada la cantidad exacta de carnada que se necesitaba para que el pez no pudiera tomarla sin engancharse al anzuelo.

Algunas veces sacaban peces casi dos kilos de peso, pero el promedio era mucho más pequeño, lo cual significaba más trabajo para Caterina y Hedley.

Fue el marqués quien finalmente envió a Caterina abajo, cuando el sol empezaba a ocultarse en un glorioso espectáculo de luces doradas.

Ella empezaba a sentirse muy cansada y el marqués, al entrar repentinamente en la cocina, había mirado su rostro pálido y le había dicho:


  —Ve a tu camarote, Caterina. Ya has hecho suficiente.

—Debo ayudar con este último pescado.

—Vas a obedecerme —dijo el marqués con firmeza—. Nadie tiene hambre ya.

El menú es ligeramente limitado, pero al menos nos ha mantenido en pie.

—Tú debes estar cansado también —dijo Caterina.

—Todos lo estamos —había contestado él—, pero mañana llegaremos a Malta.

Le sonrió y añadió con suavidad:

—Gracias, Caterina.

Al decir esto le cogió la mano y se la llevó a los labios.

—Estoy llena de pescado —protestó ella.

—Nos arreglaremos un poco mañana, antes de desembarcar —prometió el marqués.

Caterina había bajado entonces a su camarote.

Al día siguiente vieron Malta por primera vez, como un punto lejano en el horizonte.

—¡Tierra a la vista! —gritó uno de los marineros y todos corrieron a un extremo de «El Halcón del Mar», Caterina se reunió con el marqués.

—Es Malta —dijo él con voz suave.

Caterina comprendió, por la satisfacción que había en su tono, lo que significaba para él haber logrado llevar su yate a salvo hasta allí, después de escapar de Túnez.

Cuando se acercaron a la isla, una hora más tarde, el marqués se había puesto la camisa blanca y anudado la corbata con tanto cuidado como si estuviera en Londres.

Tenía el rostro intensamente bronceado, pero sólo sus manos conservaban indicios del trabajo intenso que había realizado. Las tenía llenas de ampollas, con las uñas rotas y con manchas de brea que era imposible quitar sin jabón.

Sin embargo, aun sin chaqueta, estaba elegante.

Ella no podía decir lo mismo de su apariencia. Su vestido, a pesar de las frecuentes inmersiones a que Hedley lo había sometido estaba muy sucio.

En cuanto a su pelo, no podía arreglárselo sin peine ni cepillo.

Pero ¿qué importaba todo eso? ¡Lo que realmente importaba era que estaban vivos! ¡Vivos y libres!

Sin embargo había permanecido despierta toda la noche anterior, pensando en el marqués y preguntándose qué le diría cuando estuvieran a solas y pudieran discutir sobre lo que había ocurrido.

«No puedo retenerlo… no debo hacerlo», se dijo a sí misma.

Malta fue acercándose más y más. Ahora podían ver las siluetas de las torres de las iglesias.

Caterina tomó una decisión.

—Tengo… algo que decirle… milord.

Ella y el marqués se encontraban solos de pie en la barandilla.

—¿Sí… qué es? —preguntó él, con los ojos fijos en la isla.

—Yo no… soy… católica.

El marqués se quedó muy rígido.

—Mentí… porque tenía… mucho miedo.

—¿Me quieres decir que nuestro matrimonio no fue válido? —preguntó el marqués después de un momento.

—Usted es… libre.

El marqués iba a decir algo, pero Caterina continuó a toda prisa:

—Tal vez le resulte embarazoso explicar mi… presencia en el yate y no quisiera que el… Gran Maestro supiera… mi verdadero… nombre.

Se detuvo y después agregó con gran esfuerzo:

—Estuve pensando anoche que tal vez podría decir que soy un familiar suyo… una prima, quizá… a quien encontró en Venecia, ansiosa de volver a Inglaterra. Mi dama de compañía estaba enferma… así que usted se sintió… comprometido a llevarme en su yate.

—Es una historia bastante plausible. No nos quedaremos mucho tiempo en Malta. Sólo lo suficiente para reacondicionar el yate y contratar marineros.

—¡Y entonces… continuaremos hacia… Nápoles! —dijo Caterina, casi sin aliento.

El marqués se quedó callado y después de una pausa dijo:

—El apellido de mi familia es Forde. Por lo tanto, serás mi prima: Caterina Forde. Estoy seguro de que podrás instalarte con la hermana del Gran Maestro, la condesa de Breville, que tiene un precioso palacio en Valetta.

—Muchas… gracias —dijo Caterina en voz muy baja—. Como el yate va a ser enviado al astillero… será mejor que usted… se encargue… de esto.

Caterina le dio al marqués la llavecita de oro del escondite.

—Creo que todos necesitamos aprovisionarnos, no sólo el yate. Tú, Caterina, podrás divertirte un poco comprándote vestidos bonitos. En cuanto a lo que a mí se refiere, en gratitud por todo lo que has hecho, pongo mi fortuna a tu disposición.

El marqués sonería al decir esto, pero Caterina sintió que hablaba en serio.

Ella se obligó a sí misma a sonreír.

—¡Le prometo que no… le dejaré en la ruina, milord!


  Capítulo 9


  -¡Es una delicia verle, milord, nos ha estado privando de su grata compañía! —dijo la condesa de Breville, extendiendo la mano.

—Debe perdonarme, Madame —contestó el marqués—, pero he estado muy ocupado aprovisionando mi yate y en la compra de una pescadería.

—¿Una pescadería? —repitió la condesa con asombro.

—Para el hombre a quien Caterina y yo debemos el haber podido escapar de la prisión.

—Entonces, de verdad le está agradecido.

—Totalmente. Y puedo también justificar mi ausencia explicando que acabo de estar con el Gran Maestro en su palacio veraniego de Malta.

—Espero que mi hermano le haya atendido bien —dijo la condesa con una sonrisa.

—Su bondad es inagotable —contestó el marqués—. ¿Dónde está Caterina?

—Como no le esperábamos, Caterina está en el pueblo, probándose el último de los vestidos. En realidad, se ha mostrado un poco difícil al seleccionarlos.

—¿Difícil? —preguntó el marqués.

—Me temo, milord, que ha sido usted demasiado severo con la niña —dijo la condesa, dirigiéndole una mirada oblicua—. ¡No me puede engañar, puedo fácilmente adivinar la razón de que haya traído a Caterina de Venecia!

—¿De veras? —exclamó el marqués con sorpresa.

—¡Por supuesto! ¡Fue un romance, que usted no aprueba! En tales circunstancias, es muy natural que Caterina se sienta desventurada.

—¿Por qué supone usted que es desventurada?

—No trate de ocultarme la verdad, milord —dijo la condesa con leve tono de reproche—. Sabe perfectamente que la niña está muy enamorada. Tal vez no apruebe usted al galán a quien ella ha dado su corazón, pero le puedo asegurar que el amor de Caterina por él es muy real y que está sufriendo mucho. —¿Está segura de eso?

—Mi querido marqués, no he conocido a ninguna chica, sobre todo tan hermosa como ella, que no se interese en comprar vestidos bonitos, que no tenga apetito y que llore todas las noches hasta empapar la almohada, a menos que su corazón esté seriamente alterado. Debe perdonar a Caterina y ser bondadoso con ella en el viaje de regreso a casa.

—Haré todo lo que esté en mi mano —prometió el marqués.

Atravesó el magnífico salón de la condesa, con sus relucientes candelabros y sus valiosos muebles franceses, para mirar hacia el jardín. Pero al hacerlo, no prestó atención a las flores multicolores que lo cubrían, ni a las fuentes cuyas aguas jugueteaban alegremente.

La condesa lo observó, con una sonrisa en los labios.

—Caterina tiene una naturaleza muy dulce —dijo—, y estoy segura de que se sobrepondrá a este desafortunado idilio. Pero recuerde, milord, que los jóvenes son muy vulnerables.

—¿Así que Caterina no se ha comprado los vestidos que le dije que adquiriera?

—Usted me dijo que le comprara cuanto necesitara, pero sus necesidades han resultado limitadas hasta un punto increíble. Madame Rachel, a quien convencí de que abandonara París y se estableciera aquí, tiene la más deliciosa colección de vestidos que una mujer pueda desear… vestidos que encantarían a cualquier mujer, pero Caterina parece ser la excepción.

El marqués no hizo ningún comentario. Se despidió de la condesa después de agradecerle sus atenciones con Caterina y dijo al salir:

—¿Tendría la bondad de decir a mi prima que nos vamos pasado mañana? Gracias a los buenos oficios del Gran Maestro hemos podido hacer las cosas con increíble rapidez y todo me ha sido proporcionado en un mínimo de tiempo.

—Quisiera que esperara a que volviera Caterina, para que usted mismo la viera.

—Lamento no poder hacerlo —contestó el marqués—, pues tengo una cena en el Hall.

El Hall de San Miguel y San Jorge, en el Palacio Magisterial, era uno de los edificios más impresionantes que el marqués había visto en su vida.

Aunque los Caballeros de San Juan, en Malta, tenían alojamientos separados para cada nacionalidad, en diferentes partes de Valetta, tenían la obligación de cenar en el Hall cuatro veces por semana.

El marqués se reunió con ellos y pensó que habría sido imposible encontrar, en parte alguna del mundo, un grupo más interesante y lleno de colorido que aquél.

La magnificencia de los muros, de los que colgaban finos espejos y cortinajes de damasco rojo, el friso pintado por un alumno de Miguel Ángel, las largas mesas cubiertas con las fuentes de oro y plata que los caballeros habían reunido a través de los siglos, eran únicos.

El Gran Maestro, Emanuel-Marie de Rohan-Polduc, presidió la cena y posteriormente el marqués, por invitación especial de los Caballeros de Castilla y León, se fue con ellos a su hermoso auberge, de estilo barroco, para sentarse a conversar con algunos de los cerebros más brillantes de la Orden.

Se discutieron cuestiones políticas que el marqués consideró de particular interés para el señor Pitt. Los caballeros viajaban por toda Europa y conocían los secretos de todos los países mejor que cualquier embajador o secretario de Asuntos Extranjeros.

La conversación fue, de hecho, más interesante e informativa que cualquier cosa que el marqués hubiera escuchado nunca en la Cámara de los Lores.

La aurora llegaba ya cuando se despidió de sus anfitriones y salió a la luz dorada del nuevo día, que hacía que los grandes palacios parecieran salidos de un cuento de hadas.

Mientras se deslizaba por las angostas callejuelas, que con frecuencia estaban formadas por largos tramos de escalinata, bajo los balcones adornados con flores multicolores, el marqués pensaba que Malta era uno de los lugares más románticos que había visitado.

Había muy poca gente en la calle porque era todavía muy temprano. El único sonido que se escuchaba, fuera del canto mañanero de los pájaros, era el tañido de las campanas de la iglesia, que llamaban a la primera misa.

Cuando el marqués pasaba frente a la famosa iglesia de San Juan, con sus torres gemelas, el más extraño y uno de los más impresionantes santuarios de la cristiandad, reconoció una esbelta figura que subía la escalinata.

Permaneció inmóvil, a la sombra de un edificio, viendo cómo Caterina cruzaba el umbral y desaparecía en el interior de la iglesia.

Llevaba la cabeza cubierta con una mantilla de encaje negro, pero estaba seguro de que ninguna otra mujer podía caminar con la gracia con que ella lo hacía.

El marqués esperó un momento y entró también en la iglesia, que estaba sumida en la penumbra, a excepción de las lámparas encendidas cerca del altar mayor y de las velas que ardían frente a las imágenes.

El techo, pintado de forma exquisita, nunca dejaba de provocar su admiración, pero ahora miró a su alrededor, preguntándose dónde podría estar Caterina.

La iglesia estaba muy callada y el marqués se quedó esperando. Entonces, cuando empezaba a pensar que había cometido un error y que no era Caterina la joven que había visto en la escalinata la vio salir de una capilla lateral.

Caterina caminó con lentitud por el pasillo y el marqués retrocedió hacia las sombras para que ella no notara su presencia.

Llevaba la cabeza inclinada y cuando se acercó un poco más al sitio donde se encontraba el marqués, él se dio cuenta de que estaba llorando. Luego la vio caminar hacia el altar mayor para hacer una breve genuflexión y salir después por la gran puerta del centro, que se cerró tras ella.

El marqués avanzó con lentitud hacia el fondo de la iglesia.

En esos momentos un sacerdote salía de un confesionario. Se trataba de un anciano de rostro bondadoso.

—¿Puedo hablar con usted un momento, padre? —preguntó el marqués—. Por supuesto, hijo mío —contestó el sacerdote.

El marqués miró hacia el confesionario del que el sacerdote acababa de salir.

—No soy católico —explicó—, pero necesito su ayuda.

—Mi ayuda está siempre disponible para quienes la necesitan —contestó el sacerdote.

Indicó una de las bancas de madera tallada. El marqués se sentó y el sacerdote se sentó también a su lado.

—Quisiera que me dejara —murmuró el marqués—, qué puede hacer una mujer católica, que se ha casado con un protestante, para disolver su matrimonio.

Al marqués le pareció que el sacerdote lo miraba con especial atención antes de contestar:

—Si el matrimonio fue realizado por un sacerdote católico, la unión es indisoluble, excepto en circunstancias muy excepcionales.

—¿Cuáles son esas circunstancias?

—Se puede obtener la anulación de un matrimonio del Santo Padre, en Roma. Lleva muchos años y las razones tienen que ser muy poderosas para que tal solicitud sea concedida. Es también, debo añadir, un procedimiento muy caro.

—¿Y si las dos personas en cuestión no vivieran juntas, la persona católica podría volver a casarse?

—Hacerlo sería cometer un pecado mortal que acarrearía la excomunión —dijo el padre con lentitud—. Es difícil imaginar que un católico fuera capaz de cometer un acto así.

El marqués se puso de pie.

—Gracias, padre —dijo—. Eso es todo lo que quería saber. ¿Puedo ofrecerle una expresión de mi gratitud para los pobres de Malta?

Entregó al sacerdote una considerable cantidad de dinero y salió de la iglesia.

  * * *


  El sol brillaba con intensidad sobre el mar cuando «El Halcón del Mar» salió de la bahía y empezó a navegar en mar abierto.

Caterina se encontraba en la cubierta, junto al marqués y hacía señales con la mano para despedirse de sus amigos, quienes se habían levantado temprano esa mañana para decirles adiós.

Frente a ellos iba un barco de la Orden, y sus enormes velas portaban la insignia de la cruz de ocho puntas.

—Ya no tenemos que temer que nos capturen de nuevo —dijo el marqués—. El Gran Maestro ha puesto un barco a nuestra disposición para escoltarnos hasta Gibraltar.

Caterina volvió la cabeza.

—¿Gibraltar? —preguntó.

—Será el primer puerto que toquemos —contestó el marqués.

Caterina no dijo nada y él añadió:

—Pensé que Nápoles era una desviación innecesaria, y estoy ansioso por llegar a casa.

El marqués advirtió la mirada interrogante de Caterina, pero desvió la vista hacia el mar, pensando en lo afortunados que eran al poder navegar hacia casa, en lugar de estar prisioneros en una cárcel de Túnez.

Caterina estaba muy guapa esa mañana. Al mismo tiempo, el marqués se daba cuenta de que estaba mucho más delgada y observó las pequeñas sombras oscuras bajo sus ojos, pero no existían cuando salieron de Venecia.

Su vestido era muy sencillo, pero le quedaba muy bien.

Era bastante puritano, con una pequeña capa blanca que cubría el escote un poco bajo. El talle era ajustado y se cerraba con botones de perlas. En la cintura llevaba una banda de color azul oscuro que combinaba con el tono de la muselina del vestido.

El color y la severidad del traje resultaban un marco perfecto para el hermoso cabello dorado rojizo de Caterina y la pálida transparencia de su piel.

Estaban ya navegando en aguas profundas y Malta iba quedando rápidamente atrás. El marqués se volvió hacia Caterina.

—Ven a inspeccionar el yate —dijo—. Tengo muchas cosas que enseñarte.

—Me encantaría ver todo —contestó ella, pero parecía alterada al saber que no irían a Nápoles.

Bajaron por la escalerilla y entraron en el salón.

Caterina lanzó una exclamación. El salón estaba decorado en verde pálido y la alfombra era de un tono más oscuro que las paredes. Los sofás, las cortinas de las claraboyas y los suaves cojines eran todos del color de las hojas.

Había grabados franceses con marcos dorados en los muros, y una gran profusión de flores que le habían enviado al marqués sus amigos de Malta.

—Ha quedado muy bonito —dijo Caterina con visible admiración—. Esperaba que te gustara.

Entonces, como si no pudiera esperar un momento más, Caterina preguntó:

—¿Me va… a llevar… con usted… a Inglaterra?

—Si quieres venir conmigo. Quiero decirte dos cosas, Caterina. Primero: un padre Redencionista salió para Túnez al día siguiente de nuestra llegada, llevando dinero suficiente para pagar el rescate del resto de la tripulación.

—¡Oh, cuánto me alegro!

—Segundo —continuó el marqués—: supe que un Caballero de Malta partía para Venecia ayer, y envié con él la corona nupcial y el collar de perlas a tu abuelo, con una carta de explicación.

La expresión de Caterina se oscureció y sus ojos se llenaron de asombro cuando el marqués continuó diciendo:

—También le devolví todas las otras joyas al marqués de Soranzo.

—¿Cómo pudo hacer tal cosa? —preguntó Caterina enfadada—. ¡Eran todo lo que poseía! ¡No tenía derecho a disponer de ellas! ¡Eran mías!

—No eran realmente tuyas —corrigió el marqués—. La corona nupcial pertenece al tesoro de Venecia y las otras joyas las obtuviste bajo falsas promesas. —¡Eran… todo lo que… tenía!

—Yo te daré todo el dinero que necesites.

—No quiero… su dinero. No quiero estarle agradecida… por una orden bancaria.

El marqués recordó que le había dado dinero a Odette y comprendió por qué a Caterina le enfadaba eso.

—Si no me permites que te ayude —dijo él con voz muy suave—, ¿qué vas a hacer cuando llegues a Inglaterra?

—Intento… entrar en un convento.

—¡Los conventos son para católicos!

El marqués vio cómo el color cubría las pálidas mejillas de Caterina, pero antes de que ella tuviera tiempo de buscar una explicación que darle, él exclamó:

—Ven, quiero enseñarte los otros camarotes.

Como si no encontrara palabras con qué negarse, Caterina lo siguió por el pasillo.

Él abrió la puerta del camarote principal, miró a su alrededor y lanzó un grito ahogado.

Antes, el camarote había estado amueblado de forma encantadora, pero muy masculina. La cama era de caoba y la colcha de damasco rojo oscuro, y las cortinas que cubrían las claraboyas del mismo tono.

Pero ahora la cama estaba cubierta con un alto dosel del que pendían cortinajes de seda azul y muselina blanca, recogidos a los lados, en grandes pliegues.

La colcha era de hermoso encaje maltés. Las cortinas de las claraboyas y la suave alfombra eran del tono azul de una túnica de la Madonna.

—¡Es precioso! —exclamó Caterina—. ¡Bellísimo!

—Esperaba que te gustara —contestó el marqués.

Al decir esto se volvió hacia un armario pintado, no muy diferente de aquél en el que Caterina se había ocultado al salir de Venecia.

El marqués abrió las puertas y Caterina vio colgando en el barrote, que antes sostenía las chaquetas del marqués, los sencillos vestidos de muselina que ella le había encargado a Madame Rachel, en Malta, y una docena de vestidos más.

Los trajes que había visto, y rechazado, de brocados de oro y plata, de encaje, de satenes y taffetas, de tules y gasas, estaban allí, en una variedad de colores que parecían imitar los del arco iris.

Se quedó mirándolos, con expresión desconcertada.

Entonces el marqués le tomó la mano izquierda en la suya, antes de que ella pudiera comprender lo que estaba sucediendo y deslizó una alianza de oro en su dedo anular.

—Con este anillo yo te desposo —dijo con suavidad.

A él añadió otro anillo, un enorme zafiro, azul como el mar, rodeado de brillantes.

—¿Realmente pensabas que iba a permitirte usar joyas que te había dado otro hombre? —preguntó el marqués.

Caterina le miró fijamente e incapaz de decir nada.

Entonces, una ráfaga de viento hizo que «El Halcón del Mar» se inclinara para conservar el equilibrio. Caterina levantó las manos buscando un punto de apoyo.

El marqués la tomó en sus brazos y la depositó en la cama, y ella quedó apoyada sobre las almohadas.

—Quiero hablar contigo —le dijo—, y creo que podemos ponernos cómodos para hacerlo.

Caterina le miró con ojos asustados, pero cuando él le sonrió sintió que el corazón le daba un vuelco en el pecho.

El marqués se quitó su elegante chaqueta gris y la dejó sobre una silla.

Luego se sentó en la cama, para quedar frente a ella.

Su camisa de lino blanco, con la corona y el monograma bordados, le hizo recordar la que llevaba puesta cuando la tuvo en sus brazos, en la prisión de Túnez.

—Cuando te conocí —dijo el marqués con voz profunda—, llevabas puesto un antifaz, Caterina. Creo que es tiempo ya de que te quites esa máscara con la que has estado tratando de engañarme.

—No… sé lo que… quieres decir —tartamudeó ella.

—Creo que sí lo sabes. Cuando cenamos juntos a bordo de este barco, la primera noche después que salimos de Venecia, dijiste que te preguntabas cómo reaccionaríamos si tuviéramos que enfrentarnos a adversidades reales, ¿recuerdas?

—Lo… recuerdo —murmuró Caterina.

—Y añadiste —continuó el marqués—, que bajo tales circunstancias uno podría descubrir algo maravilloso que no sospechaba que existía.

Se detuvo y miró a Caterina antes de decir con voz muy suave:

—Yo descubrí que eras, no sólo la mujer más valiente y encantadora que uno podría tener al lado en un momento de peligro, sino también que me amabas.

Caterina lanzó una pequeña exclamación. El color subió a sus mejillas y bajó los ojos.

—Pensé que era amor —siguió diciendo el marqués—, cuando te tuve en mis brazos en esa horrible celda, pero estuve seguro de ello cuando te ofreciste a quedarte mientras yo me ponía a salvo nadando.

Se detuvo y extendió la mano para acariciarle el pelo.

—Estuve todavía más seguro —continuó con voz aún más grave—, cuando dijiste que nuestro matrimonio no era válido, porque no eras católica. Dijiste esa mentira, Caterina, para que yo me sintiera libre. Sólo el amor puede impulsarte a hacer algo tan absurdamente generoso.

Caterina estaba temblando y permaneció con la cabeza baja.

—Mírame, Caterina —ordenó el marqués.

Ella no pudo obedecerle y después de un momento el marqués colocó sus dedos bajo la barbilla de ella y le hizo volver la cara.

—¡Mírame! —le dijo con firmeza—. Quiero decirte algo que descubrí sobre mí mismo.

La sintió estremecerse a su contacto.

—¡Descubrí —dijo el marqués con lentitud—, que estaba desesperadamente enamorado, como jamás en mi vida lo había estado!

Por un momento, Caterina pareció no dar crédito a sus oídos.

Entonces, una luz repentina llenó su rostro.

—¿Tú… me amas? —murmuró en voz tan baja que el marqués apenas pudo oírla.

—Te amo —dijo él con firmeza.

Los labios de él descendieron para buscar los de ella y, cuando la besó, Caterina sintió que el camarote daba vueltas a su alrededor.

—Te amo, mi cielo —repitió el marqués—. Tú eres todo lo que anhelaba en una mujer y que nunca pensé encontrar.

Se apoderó de nuevo de los labios de ella y a Caterina le pareció que no podía existir mayor felicidad.

—¡Eres tan hermosa! —dijo el marqués—. ¡Tan increíble, tan inmensamente hermosa… y eres mía, Caterina… eres mi esposa!

Ella ocultó el rostro en el hombro de él. El marqués besó su cabello y entonces la oyó decir titubeante:

—Tengo… miedo.

—¿De mí?

—¡No… por supuesto que no!

—Entonces, ¿qué es lo que te asusta, mi amor?

Ella titubeó un momento y él comprendió que estaba buscando las palabras.

—Tengo miedo de… aburrirte —murmuró—. Siempre le has… hecho el amor a mujeres muy experimentadas… muy mundanas. Temo que… junto a ellas yo resulte… inadecuada. ¿Me enseñarás… a… agradarte?

El marqués se echó a reír.

—Esa lección es del tono innecesaria, preciosa mía —dijo él—. ¡Tú me agradas hasta el borde de la locura! Pero lo que siento por ti es muy diferente de lo que había sentido en el pasado.

Caterina murmuró algo y el marqués continuó:

—Pero eso es lo menos importante acerca de lo que sentimos el uno hacia el otro. Cuando nos casaron comprendí, mientras estaba arrodillado en el piso de ese calabozo, que las palabras que iba repitiendo, según las decía el padre Redencionista, eran del todo ciertas.

Sintió a Caterina temblar en sus brazos mientras le decía:

—Juré que te amaría aunque estuvieras enferma, y que si las cosas llegaban a ser peores de lo que eran en ese momento, continuaría amándote. Y lo sentía así, en verdad. Sabía que el amor que me habías inspirado era sagrado y que Dios bendecía nuestro matrimonio.

Oprimió un poco más a Caterina contra su pecho al añadir:

—Ninguno de los dos sabíamos en ese momento qué nos reservaba el destino, pero nos casamos, mi cielo, de forma tan definitiva como si la ceremonia hubiera tenido lugar en la catedral más grande del mundo. Y yo comprendí que Dios nos había dado su bendición.

—Eso es lo que yo… sentí también —le dijo Caterina—, pero como te amaba tanto… de forma tan irresistible, con todo mi ser, no podía… soportar la idea de que te hubieras casado conmigo sólo para… salvarme de la lujuria del… bey.

—Había decidido casarme contigo mucho antes de que llegáramos a Túnez. Creo, mi amor, que estábamos destinados a amarnos desde el principio del tiempo, y que ahora estaremos juntos el resto de nuestra existencia.

Caterina lanzó un pequeño grito de auténtica felicidad y el marqués buscó una vez más sus labios.

—¡Te amo! ¡Te adoro! —exclamó—. ¿Realmente pensabas que podía dejarte, después de haber jurado que te retendría «ahora y para siempre»? Jamás te dejaré escapar.

—Deseaba… pertenecerte… ser tuya —murmuró Caterina—, pero no quería que pensaras que… te había… atrapado.

—¡Pero si eso fue exactamente lo que hiciste! —dijo el marqués con una sonrisa—. Me atrapaste, me capturaste, me esclavizaste con tu mágico encanto… y no quiero liberarme jamás.

Caterina volvió a reír, llena de dicha, y él volvió a besarla.

Al sentir que ella temblaba en sus brazos y al descubrir en los ojos de Caterina una llama de deseo, que reflejaba su propio fuego, los besos del marqués se volvieron apasionados.

Le besó los ojos, las mejillas, el pulso que latía en la base de su blanco cuello y, quitándole la pequeña capa que cubría su vestido, le desabrochó los botones de perlas del talle.

—¡Eres mía! —dijo casi con ferocidad.

Caterina comprendió que ya eran una sola persona, un todo indivisible. Cuando uno formaba parte del otro y juntos habitaban un mundo maravilloso, en el que reinaba el amor.

—¡Te amo… te amo! —Trató de decir ella, pero la boca del marqués selló las palabras en sus labios.

Por encima de sus cabezas, las velas se hinchaban con el viento, mientras «El Halcón del Mar» se deslizaba serenamente hacia Inglaterra.

  FIN
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     BARBARA CARTLAND nació el 9 de julio de 1901 en Kings Norton, Lancaster, Inglaterra y se crió en Edgbaston, Birmingham, como única hija, e hija mayor de un oficial de la armada británica, el mayor Bertram Cartland y de su esposa Mary (Polly), Hamilton Scobell. Su familia era de clase media. Su abuelo, James Cartland, se suicidó.


    Su padre murió en una batalla en Flandes, Bélgica, durante la Primera Guerra Mundial. Su enérgica madre abrió una tienda de ropa para mantener a Barbara y sus dos hermanos, Anthony y Ronald, ambos muertos en batalla en 1940, durante la Segunda Guerra Mundial.


    Barbara fue educada en Malvern Girl’s College y en Abbey House, una institución educativa de Hampshire. Después fue periodista de sociedad y escritora de ficción romántica. Cartland admitió que la inspiró mucho Elinor Glyn, una autora eduardiana, a la que idolatró y llegó a conocer.


    Fue una de las escritoras anglosajonas con más éxito de novela romántica. Era toda una celebridad que aparecía con frecuencia en televisión, vestida de color rosa de la cabeza a los pies y con sombreros de plumas, hablando del amor, el matrimonio, la política, la religión, la salud y la moda. Criticaba la infidelidad y el divorcio, e iba en contra del sexo antes del matrimonio.


    Trabajó como columnista para London Daily Express y publicó su primera novela Jigsaw en 1923, que fue superventas. Comenzó a escribir piezas picantes, como Blood Money (1926).


    Barbara Cartland entró en el Libro Guinness de los récords como autora más vendida del mundo en el año 1983. Sus 723 obras han sido traducidas a más de 36 idiomas, y según la propia autora, escribía a razón de dos novelas por mes. En 1991, la reina IsabelII la condecoró como Dame Commander de Orden del Imperio Británico en honor a los 70 años de contribución literaria, política y social de la autora.


    Falleció el 21 de mayo de 2000 y fue enterrada en Camfield Place, su mansión del norte de Londres, vestida con su color favorito, en un féretro de cartón y al pie de un roble que plantó la reina IsabelI en 1550.
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